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С ам ый, сам ы й, са­
м ы й! Э то т эпитет 
непрем енно добав­
ляю т при упом ина­
нии о кином астере, 

кром е таланта реж иссера 
который обладает ещ е и 
даро м  сценариста , и спо­
собностям и блестящ его  
организатора кинодела.

Д а , Стивен Спилберг 
самый удачливый из ки­
нореж иссеров, появив­
ш ихся в С Ш А  за послед­
ние два десяти л ети я . Его  
ф и л ьм ы  п о л ь зую тся
огромной популярностью. 
И хотя он тратит на их 
пр о изво дство  сам ы е 
крупны е сум м ы , какие 
только  знала история ки­
но, он ж е получает и са­
м ы е ф антастические д о ­
ходы . Его  ф ильм ы  поби­
ли все рекорды  посещ ае­
м ости .

Но сам ое важное, как 
утвер ж даю т исследовате­
ли творчества С пилберга , 
его  ф ильм ы  изменили ли­
цо соврем енного  кинем а­
то гр аф а .

М не уж е приходилось 
писать о том , что, по м о е­
м у м нению , киноф антас­
тика не столько  ж анр, 
сколько  особый язы к, 
ко д , ж анр-гибрид, с по­
м ощ ью  которого  можно 
вы разить м ногое тр уд н о ­
до ступно е для др уги х «чи­
сты х» ж анров. Век науч­
но-технической револю ­
ции, все более грозны х 
экологических катастро ф ,

глобальны х социальных 
конф ликтов , теснящ их че­
ловечество на весьма огра­
ниченной территории та­
кого хрупкого  зем ного  
ш ара, тр е б уе т все более 
гибких и ем ки х средств  
дл я  своего  худ о ж ествен ­
ного освоения и вы раж е­
ния. Ф ан тастика  приходит 
тут на пом ощ ь. М еркнут, 
истощ аю тся стары е ж ан­
ры . С пилберг чутко реа­
ги р ует на перем ены , на­
хо дит, обновляет, разви­
вает потерянное.

К уд а  исчез стары й , ещ е 
недавно казавш ийся та­
ким  дееспособны м , ков­
бойский вестерн? Д а ведь 
он возродился в ф ильм ах 
С пилбер га ! Только с иным 
гер о ем , получивш им в 
свое распоряж ение небы­
валы е, ф антастические 
во зм ож ности : так назы­
ваемый Дальний Запад 
раздвинул границы , охва­
тив на его  экране все кон­
тиненты . Кто  перехватил 
эста ф е ту  у Хичкока, ум ев­
ш его создать  «саспенс», 
напряж енное ожидание 
опасности? О пять тот же 
С пилбер г. Но он перевел 
«саспенс» в новый м ощ ­
ный регистр  ф антастиче­
ских потрясений . А кто 
наш ел новые пути для 
истаявш его  авантю рного 
ф ильм а? И снова назовем 
то ж е имя.

В детстве  Стивен был 
весьм а неуверенны м  в с е ­
бе , зам кн уты м , ф изи че­
ски слабы м р ебенком . Он 
сторонился сверстников, 
более ловких, сильных, 
д е р зки х . Телевизор был 
его  сам ы м  интимным д р у ­
гом . В своих ф антазиях 
он переселялся в м ир, где 
жил и действовал наравне 
с самы ми отважными, 
преодолевал сам ы е неве­

роятны е препятствия, вы­
ходил победителем  из 
неразреш им ы х ситуаций.

Стивен рано получил 
в руки ф ото аппарат, а за­
тем  и портативную  кино­
кам ер у . Когда ем у было 
двенадцать лет , он уж е 
см ог принять участие в 
детско м  конкурсе , на ко­
торый требовалось пред­
ставить серию  ф ото сним ­
ков, склады ваю щ ихся в 
связную  историю . Стивен 
предлож ил не застывш ие 
сним ки , а движ ущ иеся 
кинокадры . Д л я  него сд е ­
лали исклю чение. Д еб ю т 
прош ел успеш но.

С  тех пор Стивен уж е 
как бы и не выпускал ки­
но кам еру из рук , не от­
рывал глаза от ее ф о к у ­
са. Его  даж е  прозвали 
«человек-кинокам ера» .

Влю бленны й в сказку , 
всегда погруж енны й в ее 
игры , тайны, загадки , он, 
тем  не м енее , ум еет жить 
и в м ире реальном , д е ­
ловом , требовательном , 
динам ичном . Он творит 
свое искусство  и дириж и­
р ует огром ной машиной 
кинопроизводства . П р е­
данность с «м лады х ног­
тей» , как говорили у нас 
когда-то , своем у влече­
нию, р едко стно е  упо рст­
во, работоспособность и, 
конечно, талант, яркий, 
редкий , принесли свои 
плоды . В двадцать три 
года своим первым же 
полном етраж ны м  ф иль­
мом «Д у э л ь », созданны м  
сначала для телевидения, 
а потом  перенесенны м  и 
на большой киноэкран, 
он завоевал мировое при­
знание, получил Главный 
приз на рож денном  в 
том ж е 1971 го д у  М еж ­
дународно м  ф естивале 
ф антастических ф ильм ов

в Авориазе (Ф р ан ц и я ).
П рим ечательно , что в 

«Д уэли» (сценарий Ричар­
да М ачесона по его  же 
р о м ан у), на первый 
взгляд , как бы и нет ни­
чего ф антастического . 
Д ва автом обиля ед ут по 
до р о ге . О дин —  легко ­
вой, небольш ой, скр о м ­
ный. Д руго й  —  «дино­
завр» для перевозки  на 
дальних м арш рутах мно­
готонны х грузо в . И вот 
гигант начинает подж и­
мать м алы ш ку. Человек, 
сидящ ий за рулем  легко ­
вушки (в ф и л ьм е  у него 
нет имени собственного , 
он —  Ч еловек), как ни м а­
неврирует, то стараясь 
пропустить вперед М ахи­
ну, уступая ей до р о гу , то 
пытаясь оторваться от 
нее, а то переж дать за 
поворотом , каж дый раз 
уб еж дается , что м ехани­
зированное чудовищ е 
продолж ает преследова­
ние и предприним ает все 
новые попытки раздавить 
авто ско рлупку .

Если заранее расска­
зать зр и телю , что он уви­
дит на экране, то он вряд 
ли соблазнится посм от­
реть ф и л ьм . Водитель 
грузовика не б уд ет ни 
разу показан в полный 
рост, в лицо —  только 
ш ирокополая ковбойская 
ш ляпа да сапоги на высо­
ких каб луках . Д а что уж  
тут  интересного? О днако  
в кинозале зритель уж е 
через пятнадцать м инут 
с зам иранием  сердца бу­
д ет следить за начавшей­
ся дуэлью . Грузовик в его 
глазах —  не просто один 
из автом обилей, а олице­
творение Зла , ведом ое 
сам им  дьяво ло м . Д ей ст­
вие на экране приобре­
тает м етаф орический ,
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сим волический см ы сл , за­
ставляет зрителя вклю ­
чить м отор  собственного 
воображ ения, словно и 
е м у  сам о м у угро ж ает эта 
б езд уш н ая , м ертвая , но 
такая страш ная , р азр уш и­
тельная , неотступная, как 
см ер ть , м аш ина-ф анто м ...

Ч ерез три года м о ло ­
дой кинореж иссер  со з­
дает ещ е более сенса­
ционную  лен ту «Ч елю ­
сти» . Снова на экране —  
чудовищ е, на сей раз аку­
л а-лю до ед  невероятны х 
р азм еро в . М не ж аль тех, 
кто видел эту картину 
только  в кассетной запи­
си. Впечатление, по край­
ней м ер е , процентов на 
ш естьдесят ослаблено .

Как и все ф ильм ы  С п и л­
бер га , «Ч елю сти» потре­
бовали огром ны х м ате­
риальных затр ат . Так, 
только  конструирование 
акулы -робота , управляе­
м ого с помощ ью  эл е кт­
роники, обош лось в чет­
верть миллиона до лла­
ров. З аказ  был выполнен 
специализированной ф ир­
м ой. А кула-убийца не 
только  вы глядит правдо­
подобно, угр о ж аю щ е, но 
случилось так , что во вре­
м я чистки она чуть было 
не «перекусила» рабоче­
го , и его  приш лось отпра­
вить в больницу.

П оявлению  книги Пи­
тера Бенчли, по которой 
написан сценарий, пред­
ш ествовала о ш ело м ляю ­
щ ая реклам а. Пресса со­
общ ила, что готовится со­
бытие го да . С таким  же 
разм ахо м  реклам а сопро­
вож дала и вы ход карти­
ны на экран . Но, как бы 
ни была изобретательна 
реклам а , она в конечном 
счете не срабо тает, если

широкий зритель  получит 
инф орм ацию  от др узей  
и соседей , что ф ильм -то  
«м усорны й». А  незадо л­
го до  «Ч елю стей» была 
вы пущ ена череда картин 
о ги гантских катастро ф ах 
на суш е, на м о р е  и в не­
б есах : «М ногоэтаж ный
ад» (в наш ем прокате «А д  
в по дн еб есье» ), « З е м л е ­
трясение» , «А эро порт» . 
Но «Ч елю сти» затм или 
их, сконцентрировав в се­

бе весь уж ас подобных 
зр ели щ . Н ебоскреб при­
вычен в пейзаж е ам ери­
канских городов , «об­
ж ит» , сам о лет тож е стал 
о бы денностью , как неко­
гд а  телега . А  Спилберг 
сто лкн ул  зр и теля  с чудо ­

вищ ем , до  определенно ­
го м ом ента скры ты м  от 
глаз в океанских глуби­
нах, с чудовищ ем , к кото­
ро м у неизвестно как под­
ступиться . Ф инальная бит­
ва хищницы с кораблем  
и его  ком андой , когда 
м огучие челю сти п ер еку­
сываю т судн о , а затем  и 
ж елезн ую  кле тку , в кото­
рой спускается  под воду 
охотник, производят шо­
ковое впечатление. Тщ а­

тельно  разработанная и 
п о д кр е п л е н н ая  всей
м ощ ью  новейшей кино- 
техники и технологии д о с­
товерность зрелищ а, его 
«суп ер р еализм » , по опре­
делению  сам ого  С пил­
бер га , обеспечили кар­

тине поистине ф антасти ­
ческий усп ех . Только за 
первые пять м есяцев про­
ката в С Ш А  она принес­
ла 200 миллионов д о лл а­
ров.

П равда, в ам ерикан­
ской литер атур е  и искус­
стве у «Ч елю стей» есть 
такие классические пред­
ш ественники как великий 
роман «М оби Д ик» Гер ­
мана М елвилла, ром ан­
тически-ф ило со ф ская са­
га о белом  ките-убийце, 
картина Хичкока «Пти­
цы», в которой с непонят­
ной агрессивностью  пер­
наты е атакую т целый го­
ро д , убивая его  обитате­
л ей ... С пилберг не со пер ­
ничал с М елвилло м , не 
пы тался подняться на вы­
соту его  зам ы сла . У него 
были свои цели , свои за­
дачи.

Ныне «Челю сти» изу­
чаю тся в кинош колах в 
качестве образцового 
прим ера построения ф ан­
тастического  ф ильм а , м а­
стерской реж иссерской 
подготовки основных шо­
ковых ударов , усиления 
зрительских переж ива­
ний в преддверии уж аса .

Ребенок, пугаю щ ийся 
собственной страш ной 
вы дум ки , торопится рас­
сказать  д р у гу ю , добрую  
ска зку . Такж е и Спилберг 
через го д  после «Ч елю ­
стей» со зд ает пленивш ую  
воображ ение миллионов 
зрителей  ф антастиче­
скую  картину по соб ст­
венном у сценарию  «Кон­
такты  третьего  вида», 
предлагая зрелищ е до 
этого  невиданное: прилет 
на зем лю  инопланетян.

С о зд атель  ф ильм а на­
чинает интриговать зри­
теля с первых кадров : 
в м ексиканской пустыне
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обнаруж ено несколько 
боевых сам олетов вре­
мен второй мировой вой­
ны. В свое время они не­
объясним о исчезли и вот 
столь ж е загадочно по­
явились. Д а ещ е в отлич­
ном , исправном состоя­
нии. А в А зии , в пустыне 
Гоби, обнаруж ен «сидя­
щий на м ели» большой 
морской корабль. Что все 
это значит? Затем  сле ­
д ую т странны е наруш е­
ния в электрической  сети 
небольш ого ам ерикан­
ского  городка и —  сам ое 
п о тр ясаю щ ее  —  исчезно ­
вение м аленького  Бобби, 
похищ енного , как пола­
гаю т, инопланетянами, 
спускавш им ися на зем лю  
поблизости  от города .

С пилберг первый д е р з ­
нул повернуть сю ж ет 
встречи с инопланетяна­
ми от уж аса к радости . 
Радости нового этапа ис­
тории человечества, от­
кры ваю щ его  перед зе м ­
лянами перспективу не 
войны и гибели , а воз­
м ож ного  проникновения 
в иные галактики , проры­
ва к «суперцивилизации».

В «К о н та к та х ...» ино­
планетяне почти бесте­
лесны , как бы прозрач­
ны, и появляю тся в тум а­
не, странны е, но м аня­
щие, непонятны е, но не 
пугаю щ ие. Ещ е через 5 
лет в сам ом  поразитель­
ном из своих киносозда­
н и й  —  ф ильм е  «Эй-Ти» —  
С пилберг даст во зм ож ­
ность зрителю  посм от­
реть в глаза приш ельцу 
из неведом ы х галактик, 
пожить с ним бок о бок. 
И более —  откры ть его 
«душ у» , как оказы вается, 
весьм а отзы вчивую  на 
добро и б лаго ж елатель­
ность.

Конечно, не случайно 
в «К о н тактах ...»  Спилберг 
именно ребенку до ве­
р яет встретить летаю щ ую  
«тар елку»  и даж е «про­
катиться» в ней в другие 
миры , чтобы потом так 
ж е счастливо вернуться 
в родной до м .

«Эй-Ти» (аббревиатура 
расш иф ровы вается как 
Э кстра-Тер р ест , то есть 
И нопланетянин), косм и­
ческий м алы ш . Его  ко­
рабль ул е те л , получив 
сигнал о приближении 
лю дей в скаф ан др ах и 
ш лем ах , а он, собирая 
цветы , запутался среди  
трав в лесу , стал искать 
убеж ищ е и затаился в са­
рае небольш ой ф ер м ы , 
где  обитала друж ная 
сем ья —  мать и трое д е ­
те й : десятилетний  Э л ­
лиот, его  м ладш ая сест­
ренка и брат, чуть по­
стар ш е . Эллиот интуитив­
но ощ утил , что на их дво­
ре происходит что-то 
странное и пошел с руч­
ным ф онариком  на р аз­
ведку .

Н ем ало забавны х, опас­
ных и трогательны х при­
клю чений предсто яло  пе­
реж ить д е тя м , пока они 
устанавливали взаимный 
контакт.

В 1981, 1984 и 1989 го ­
дах С пилберг создает 
ф а н т а с т и к о -п р и к л ю ч е н ­
ческую  сагу об Индиане 
Д ж о нсе  —  «В поисках 
пропавш его Ковчега» , 
«Индиана Д ж онс и про­
кляты й З а м о к » , «И ндиа­
на Д ж онс и Последний 
крестовы й п о ход» . В хро ­
нологическом  порядке 
событий заверш аю щ ий 
ф ильм  до лж ен  рассм ат­
риваться как начальный. 
Он —  о первых ш агах Ин­
дианы Д ж онса ещ е маль­

чишки и откры вается его 
приклю чениям и , переж и­
тым и в 1912 го ду , чтобы 
тут  ж е перенестись в 
1938-й.

К уда  только  ни кидает 
Д ж онса , архео лога по об­
разованию  и путеш ест­
венника-авантю риста по 
натуре , судьб а . Китай, 
Индия, Непал, Ю жная А м е­
рика (ам азонская сельва), 
Гималаи, не говоря уж е 
о Венеции, Берлине, Ш ан­
хае и д р уги х  городах м и­
ра. Индиана Д ж онс сра­
ж ается с гангстерам и, 
злы м и м ахарадж ам и , с 
уч ен ы м и -зло ум ы ш л ен н и ­
ками, состоящ им и на 
служ б е  у гитлеровцев, 
со всяческими колдунам и 
и ш арлатанам и, со зм е я­
м и, кро кодилам и , носо­
рогам и , пры гает с сам о­
лета , потерявш его  управ­
ление , проникает в под­
зем ны е ф абрики , где  экс­
плуатирую т и м учаю т д е ­
те й ...

Сценарии всех трех 
ф ильм ов базирую тся 
подчас на историях, заим ­
ствованных из комиксов 
30-40-х годов, написаны 
по идеям  Д ж о р дж а Л ука­
са, знам енитого  со зд ате ­
ля сериала о «звездны х 
войнах».

С пилберг сум ел  вы­
брать актера —  Гаррисо­
на Ф о р д а , которы й при­
дал своем у «рисованно­
м у» герою  известное пси­
хологическое со дер ж а­
ние, наделил его  обая­
тельной улыбкой и ю м о­
ром . М олодой ученый в 
университетской  аудито ­
рии ничем не вы деляет­
ся . Но, отправляясь в оче­
редной опасный вояж , он 
надевает неизм енную  ко­
ж аную  кур тку , м ягкую  
ф етр о вую  ш ляпу и берет

с собой кнут, которы м 
владеет, как ковбой лас­
со . Индиана и пугается , 
и беж ит в панике, и все 
ж е никогда не отступает 
от намеченной цели. Все 
в его приклю чениях не­
вероятно, сказочно , но 
собственно ф антастики 
немного .

Не все ф ильм ы  С пил­
берга встречены  зр и те­
лем  так , как их со зд ате ­
лю хотелось бы . Не им е­
ли успеха в прокате 
«1941» и «Н авсегда». Но, 
не ставя своей задачей 
дать всю полноту инф ор­
мации о творчестве С пил­
берга , нельзя не вспо­
мнить о его  работе в 1983 
го ду над ф ильм о м  «Ч ет­
вертое изм ерение» . К ста­
ти , три новеллы в этой 
лен те  сняли тогда ещ е 
м ало известны е Дж он 
Л андис, Д ж о с Д анте , 
Д ж о р д ж  М иллер . Вскоре 
все трое стали лидерам и 
киноф антастики .

Спилберг так или ина­
че —  творчески или ф и ­
нансово, как вдохнови­
тель или как пр о дю сер ,—  
помог выйти к ш ироком у 
зр и телю , обрести имя и 
даж е славу и Д . Д анте , 
и Д ж . Л андису , и Тоби 
Х уп ер у , и Бобу Зем еки су , 
и Д ж . М иллеру, со зд ате ­
лям  таких ф антастиче­
ских боевиков как «Пол­
тер гейст» , «Грим лены », 
«Н азад в б удущ ее» , «Без­
умный М акс» ...

Большой ребенок, ска­
зочник XX  века, Стивен 
С пилберг продолж ает 
м ечтать , творить. Его  во­
ображ ение ро ж дает все 
новые ф антазии . Его  вре­
м я, устрем ленно е  только 
в б уд ущ ее , вы ведет их 
на экран.

Георгий КАПРАЛОВ

СКАЗОЧНИК 
XX ВЕКА
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