

Самый, самый, самый! Этот эпитет непременно добавляют при упоминании о кинематисте, кроме таланта режиссера который обладает еще и даром сценариста, и способностями блестящего организатора кинодела. Да, Стивен Спилберг самый удачливый из кинорежиссеров, появившихся в США за последние два десятилетия. Его фильмы пользуются огромной популярностью. И хотя он тратит на их производство самые крупные суммы, какие только знала история кино, он же получает и самые фантастические доходы. Его фильмы побили все рекорды посещаемости.

Но самое важное, как утверждают исследователи творчества Спилберга, его фильмы изменили лицо современного кинематографа.

Мне уже приходилось писать о том, что, по моему мнению, кинофантастика не столько жанр, сколько особый язык, код, жанр-гибрид, с помощью которого можно выразить многое труднодоступное для других «чистых» жанров. Век научно-технической революции, все более грозных экологических катастроф,

глобальных социальных конфликтов, теснящих человечество на весьма ограниченной территории такого хрупкого земного шара, требует все более гибких и емких средств для своего художественного освоения и выражения. Фантастика приходит на помощь. Меркнут, истощаются старые жанры. Спилберг чутко реагирует на перемены, находит, обновляет, развивает потерянное.

Куда исчез старый, еще недавно казавшийся таким дееспособным, ковбойский вестерн? Да ведь Спилберг в фильмах Спилберга! Только с индустриальным киногероем, получившим свое распоряжение небывалые, фантастические возможности: так называемый Дальний Запад раздвинул границы, охватив на его экране все континенты. Кто перехватил эстафету у Хичкока, умеющего создать «саспенс», напряженное ожидание опасности? Опять тот же Спилберг. Но он перевел «саспенс» в новый мощный регистр фантастических потрясений. А кто нашел новые пути для истаявшего авантюрного фильма? И снова назовем то же имя.

В детстве Стивен был весьма неуверенным в себе, замкнутым, физически слабым ребенком. Он сторонился сверстников, более ловких, сильных, дерзких. Телевизор был его самым интимным другом. В своих фантазиях он переселялся в мир, где жил и действовал наравне с самыми отважными, преодолевал самые не-

приятные препятствия, выходил победителем из неразрешимых ситуаций. Стивен рано получил в руки фотоаппарат, а затем и портативную кинокамеру. Когда ему было двенадцать лет, он уже смог принять участие в детском конкурсе, на который требовалось представить серию фотоснимков, складывающихся в связную историю. Стивен предложил не застывшие снимки, а движущиеся кинокадры. Для него сделали исключение. Дебют прошел успешно.

С тех пор Стивен уже как бы и не выпускал кинокамеру из рук, не отрывал глаза от ее фокуса. Его даже прозвали «человек-кинокамера». Влюбленный в сказку, всегда погруженный в ее игры, тайны, загадки, он тем не менее, умеет жить и в мире реальном, деловом, требовательном, динамичном. Он творит свое искусство и дирижирует огромной машиной кинопроизводства. Преданность с «младых ногтей» регистр фантастических потрясений. А кто нашел новые пути для истаявшего авантюрного фильма? И снова назовем то же имя.

В детстве Стивен был весьма неуверенным в себе, замкнутым, физически слабым ребенком. Он сторонился сверстников, более ловких, сильных, дерзких. Телевизор был его самым интимным другом. В своих фантазиях он переселялся в мир, где жил и действовал наравне с самыми отважными, преодолевал самые не-

приятные препятствия, выходил победителем из неразрешимых ситуаций. Стивен рано получил в руки фотоаппарат, а затем и портативную кинокамеру. Когда ему было двенадцать лет, он уже смог принять участие в детском конкурсе, на который требовалось представить серию фотоснимков, складывающихся в связную историю. Стивен предложил не застывшие снимки, а движущиеся кинокадры. Для него сделали исключение. Дебют прошел успешно. С тех пор Стивен уже как бы и не выпускал кинокамеру из рук, не отрывал глаза от ее фокуса. Его даже прозвали «человек-кинокамера». Влюбленный в сказку, всегда погруженный в ее игры, тайны, загадки, он тем не менее, умеет жить и в мире реальном, деловом, требовательном, динамичном. Он творит свое искусство и дирижирует огромной машиной кинопроизводства. Преданность с «младых ногтей» регистр фантастических потрясений. А кто нашел новые пути для истаявшего авантюрного фильма? И снова назовем то же имя.

символический смысл, заставляет зрителя включить мотор собственного воображения, словно и ему самому угрожает эта бездушная, мертвая, но такая страшная, разрушительная, неотступная, как смерть, машина-фантом... Через три года молодой кинорежиссер создает еще более сенсационную ленту «Челюсти». Снова на экране — чудовище, на сей раз акула-людоед невероятных размеров. Мне жаль тех, кто видел эту картину только в кассетной записи. Впечатление, по крайней мере, процентов на шестьдесят ослаблено.

Как и все фильмы Спилберга, «Челюсти» потребовали огромных материальных затрат. Так, только конструирование акулы-робота, управляемого с помощью электроники, обошлось в четверть миллиона долларов. Заказ был выполнен специализированной фирмой. Акула-убийца не только выглядит правдоподобно, угрожающе, но случилось так, что во время чистки она чуть было не «перекусила» рабочего, и его пришлось отправить в больницу.

Появлению книги Питера Бенчли, по которой написан сценарий, предшествовала ошеломляющая реклама. Пресса сообщила, что готовится событие года. С таким же размахом реклама сопровождала и выход картины на экран. Но, как бы ни была изобретательна реклама, она в конечном счете не срывает, если

широкий зритель получит информацию от друзей и соседей, что фильм-то «мусорный». А незадолго до «Челюстей» была выпущена череда картин о гигантских катастрофах на суше, на море и в небесах: «Многоэтажный ад» (в нашем прокате «Ад в поднебесье»), «Землетрясение», «Аэропорт». Но «Челюсти» затмили их, сконцентрировав в се-



бе весь ужас подобных зрелищ. Небоскреб при вычен в пейзаже американских городов, «обжит», самолет тоже стал обыденностью, как некогда телега. А Спилберг столкнул зрителя с чудо-

вищем, до определенно-го момента скрытым от глаз в океанских глубинах, с чудовищем, к которому неизвестно как подступиться. Финальная битва хищницы с кораблем и его командой, когда могучие челюсти перекусают судно, а затем и железную клетку, в которой спускается под воду охотник, производят шоковое впечатление. Тщатель-

но разработанный и усиленный зрительских переживаний в преддверии ужаса. Ребенок, пугающийся собственной страшной выдумки, торопится рассказать другую, добрую сказку. Также и Спилберг через год после «Челюстей» создает пленившую воображение миллионов зрителей фантастическую картину по собственному сценарию «Контакты» третьего вида», предлагая зрелище до этого невиданное: прилет на землю инопланетян.

Создатель фильма начинает интриговать зрителя с первых кадров: в мексиканской пустыне поистине фантастический успех. Только за первые пять месяцев проката в США она принесла 200 миллионов долларов. Правда, в американской литературе и искусстве у «Челюстей» есть такие классические предшественники как великий роман «Моби Дик» Германа Мелвилла, романтически-философская сага о белом ките-убийце, картина Хичкока «Птицы», в которой с непонятной агрессивностью пернатые атакуют целый город, убивая его обитателей... Спилберг не соперничал с Мелвиллом, не пытался подняться на высоту его замысла. У него были свои цели, свои задачи.

Ныне «Челюсти» изучаются в киношколах в качестве образцового примера построения фантастического фильма, мастерской режиссерской подготовки основных шоковых ударов, усиления зрительских переживаний в преддверии ужаса. Ребенок, пугающийся собственной страшной выдумки, торопится рассказать другую, добрую сказку. Также и Спилберг через год после «Челюстей» создает пленившую воображение миллионов зрителей фантастическую картину по собственному сценарию «Контакты» третьего вида», предлагая зрелище до этого невиданное: прилет на землю инопланетян.

Создатель фильма начинает интриговать зрителя с первых кадров: в мексиканской пустыне поистине фантастический успех. Только за первые пять месяцев проката в США она принесла 200 миллионов долларов. Правда, в американской литературе и искусстве у «Челюстей» есть такие классические предшественники как великий роман «Моби Дик» Германа Мелвилла, романтически-философская сага о белом ките-убийце, картина Хичкока «Птицы», в которой с непонятной агрессивностью пернатые атакуют целый город, убивая его обитателей... Спилберг не соперничал с Мелвиллом, не пытался подняться на высоту его замысла. У него были свои цели, свои задачи.

обнаружено несколько боевых самолетов времён второй мировой войны. В свое время они не объяснимо исчезли и вот явились же загадочно появились. Да еще в отличном, исправном состоянии. А в Азии, в пустыне Гоби, обнаружен «сидящий на мели» большой морской корабль. Что все это значит? Затем следуют странные нарушения в электрической сети небольшого американского городка и — самое потрясающее — исчезновение маленького Бобби, похищенного, как полагают, инопланетянами, спускавшимися на землю вблизи от города.

Спилберг первый дерзнул повернуть сюжет встречи с инопланетянами от ужаса к радости. Радости нового этапа истории человечества, открывающего перед землянами перспективу не войны и гибели, а возможного проникновения в иные галактики, прорыва к «суперцивилизации».

В «Контактах...» инопланетяне почти бестелесны, как бы прозрачны, и появляются в тумане, странные, но не пугающие. Еще через 5 лет в самом поразительном из своих киносозданий — фильме «Эй-Ти» — Спилберг даст возможность зрителю посмотреть в глаза пришельцу из неведомых галактик, пожить с ним бок о бок. И более — открыть его «душу», как оказывается, весьма отзывчивую на добро и благожелательность.

Конечно, не случайно в «Контактах...» Спилберг именно ребенку доверяет встретить летающую «тарелку» и даже «проткаться» в ней в другие миры, чтобы потом так же счастливо вернуться в родной дом. «Эй-Ти» (аббревиатура расшифровывается как Экстра-Террест, то есть Инопланетянин), космический малыш. Его коша рабиль улетел, получив сигнал о приближении людей в скафандрах и шлемах, а он, собирая травы в лесу, стал искать убежище и затаялся в сарае небольшой фермы, где обитала дружная семья — мать и трое детей: десятилетний Эллиот, его младшая сестренка и брат, чуть постарше. Эллиот интуитивно ощутил, что на их дворе происходит что-то странное и пошел с ручным фонариком на разведку.

Немало забавных, опасных и трогательных приключений предстояло пеленать детям, пока они устанавливали взаимный контакт. В 1981, 1984 и 1989 годах Спилберг создает фантастико-приключенческую сагу об Индиане Джонсе — «В поисках пропавшего Ковчега», Спилберг даст возможность зрителю посмотреть в глаза пришельцу из неведомых галактик, пожить с ним бок о бок. И более — открыть его «душу», как оказывается, весьма отзывчивую на добро и благожелательность.

Сценарии всех трех фильмов базируются подчас на историях, заимствованных из комиксов 30-40-х годов, написаны по идеям Джорджа Лукаса, знаменитого создателя сериала о «звездных войнах». Спилберг сумел выдобрать актера — Гаррисона Форда, который придал своему «рисованному» герою известное психологическое содержание, наделил его обаятельной улыбкой и юмором. Молодой ученый в университетской аудитории ничем не выделяется. Но, отправляясь в очередной опасный вояж, он надевает неизменную кожаную куртку, мягкую фетровую шляпу и берет

чишки и открывается его приключениями, пережитыми в 1912 году, чтобы тут же перенестись в 1938-й.

Куда только ни кидает Джонса, археолога по образованию и путешественника-авантюриста по натуре, судьба. Китай, Индия, Непал, Южная Америка (амазонская сельва), Гималаи, не говоря уже о Венеции, Берлине, Шанхае и других городах мира. Индиана Джонс сражается с гангстерами, злыми махараджами, с учеными-злоумышленниками, состоящими на службе у гитлеровцев, со всяческими колдунами и шарлатанами, со змеями, крокодилами, носорогами, прыгает с самолета, потерявшего управление, проникает в подземные фабрики, где эксплоатируют и мучают детей...

Сценарии всех трех фильмов базируются подчас на историях, заимствованных из комиксов 30-40-х годов, написаны по идеям Джорджа Лукаса, знаменитого создателя сериала о «звездных войнах». Спилберг сумел выдобрать актера — Гаррисона Форда, который придал своему «рисованному» герою известное психологическое содержание, наделил его обаятельной улыбкой и юмором. Молодой ученый в университетской аудитории ничем не выделяется. Но, отправляясь в очередной опасный вояж, он надевает неизменную кожаную куртку, мягкую фетровую шляпу и берет

Спилберг так или иначе творчески или финансово, как вдохновитель или как продюсер, — помог выйти к широкому зрителю, обрести имя и даже славу и Д. Данте, и Дж. Ландису, и Тоби Хуперу, и Бобу Земекису, и Дж. Миллеру, создателям таких фантастических боевиков как «Полтергейст», «Гримлены», «Назад в будущее», «Безумный Макс»... Большой ребенок, сказочник XX века, Стивен Спилберг продолжает мечтать, творить. Его воображение рождает все новые фантазии. Его время, устремленное только в будущее, выведет их на экран.

с собой кнут, которым владеет, как ковбой ласко. Индиана и пугается и бежит в панике, и все же никогда не отступает от намеченной цели. Все в его приключениях невероятно, сказочно, но собственно фантастики немного.

Не все фильмы Спилберга встречены зрителем так, как их создателю хотелось бы. Не имели успеха в прокате «1941» и «Навсегда». Но, не ставя своей задачей дать всю полную информацию о творчестве Спилберга, нельзя не вспомнить о его работе в 1983 году над фильмом «Четвертое измерение». Кстати, три новеллы в этой ленте сняты тогда еще мало известные Джон Ландис, Джос Данте, Джордж Миллер. Вскоре все трое стали лидерами кинофантастики.

Спилберг так или иначе творчески или финансово, как вдохновитель или как продюсер, — помог выйти к широкому зрителю, обрести имя и даже славу и Д. Данте, и Дж. Ландису, и Тоби Хуперу, и Бобу Земекису, и Дж. Миллеру, создателям таких фантастических боевиков как «Полтергейст», «Гримлены», «Назад в будущее», «Безумный Макс»... Большой ребенок, сказочник XX века, Стивен Спилберг продолжает мечтать, творить. Его воображение рождает все новые фантазии. Его время, устремленное только в будущее, выведет их на экран.

Георгий КАПРАЛОВ

СКАЗОЧНИК  
XX ВЕКА



MEGA

СКАЗОЧНИК  
XX ВЕКА

