

# СТОУН

● ● ИЗ ПЕРВЫХ РУК

## ШЕРОШЕДЬ ТРАЯ И ЖИВАЯ

*Недавно стало известно, что актриса пишет повести. Она говорит, что писательство помогает ей обрести ощущение внутренней свободы. "Мне обязательно надо пребывать в плохом настроении, чтобы взяться за перо, — признается она. — Я думаю, это наилучшее для меня время, чтобы раскрыть записную книжку, и наилучший катализатор". Собирается ли она опубликовать написанное? Да, но не скоро, так как неустанно вносит исправления. Однако некоторые записки своей работе звезда разрешила напечатать.*

1980 год. "Воспоминания о "Звездной пыли". Реж. Вуди Аллен. В ролях: Вуди Аллен, Шарлотта Ремплинг.

Меня поставили на замену актрисы из массовки, которая почему-то в тот день не явилась. Я играла роль красавицы из мечты Вуди, которую он замечает в окне проезжающего мимо поезда. Он попросил, чтобы я поцеловала стекло окна так, будто я целую его. Это чудесно! Работать с Алленом — все равно, что терять девственность.

1981 год. "Одни и другие". Реж. Клод Лелуш. В ролях: Роберт Оссейн, Джеймс Каан.

Меня опять взяли на замену — вместо уже утвержденной актрисы. Ее ужалила в лицо оса! Я играла последнюю любовницу стареющего Джеймса Каана — этакую шлюшку, жуящую резинку и туло смотрящую в телевизор, сидя в ночной рубашке и вовсе не заботясь о том, чтобы быть к нему хоть сколько-нибудь внимательной. Лелуш ко мне очень хорошо относился, но он не предлагал ничего другого, используя меня лишь для данной сцены, которая была снята за час. Я никогда не видела этот фильм.

**Я убедилась, что не так важно, как к тебе относятся вне площадки. Ведь стоит включиться камере, и я автоматически становлюсь всесильной. Такие мысли помогли мне преодолеть застенчивость и зажатость.**

1981 год. "Смертельное благословение". Реж. Уэс Крейвен.

Эрнест Борнин во время съемок случайно перевернулся в кювет. Помню, как он кричал: "Боже, не дай мне окончиться!". Вот и все впечатления.

1984 год. "Непримиримые противоречия". Реж. Чарльз Шайер. В ролях: Райан О'Нил, Шелли Лонг.

Продюсер Нэнси Мейерс и режиссер меня, можно сказать, приютили у себя. Мы часто обедали вместе, и мне впервые стало казаться, что я являюсь полноправным членом съемочной группы. Я ценю тот трогательный факт, что они вообще были очень внимательны.

1985 год. "Копи царя Соломона". Реж. Джек Ли Томпсон. В гл. роли Ричард Чемберлен.

1986 год. "Аллан Куотермейн и затерянный золотой город". Реж. Гари Нелсон.

11 месяцев в Африке, чтобы снять эти два дерьма! Хороший урок унижения лично для меня. Так как я чувствовала себя пленницей в стране третьего мира, в группе, где всем было наплевать на все и прежде всего на ту работу, которую они делали, а сам режиссер орал и оскорблял актеров. Он постоянно ругался: "Черт побери!", и многие в массовке стали считать, что это его настоящее имя.

Мы снимали в Зимбабве, около водопадов Виктории, я ходила на сафари и видела такие яркие и зрелищные закаты, которые навсегда остались в моей памяти. Но в конце восьмого месяца я уже была на пределе. Не было ни ресторанов, ни супермаркетов, ни шампуня, ни еды. Только обезьяны. Будучи вегетарианкой, я не могла есть мясо крокодилов! Но на этих съемках тяжело было всем, а мне все же легче, потому что я как единственная женщина группы все же находилась в привилегированном положении. Остальным, конечно, никто не делал никаких поблажек.

1987 год. "Полицейская академия-4". Реж. Джим Дрейк. В гл. роли Стив Гуттенберг.

Фильм был полон комиков, которые постоянно веселились, пытаясь сделать картину как можно более радостной и смешной. И несмотря на то, что в то время я была в состоянии развода, обстановка в группе помогла мне вынести все тяготы и не замкнуться на своих печалях.

1987 год. "Холодная сталь". Реж. Дороти Энн Ньюзо. В гл. роли Брэд Дэвис.

Это мой первый опыт работы с режиссером-женщиной. У нас не было бюджета на фильм, мы снимали без сценария, не понимая, что именно, в течение 18 дней. Брэд Дэвис оказался очень добрым и мил.

1988 год. "Над законом". Реж. Эндрю Дэвис. В гл. роли Стивен Сигал.

Одновременно с этой картиной я снималась в телефильме с актером Робертом Митчумом — мне нравилось жонглировать образами. Я играла только что родившую женщину, носила свободные одежды, и у меня на руках постоянно был настоящий ребенок. Стивен Сигал уже тогда понимал, каким кинооткрытием он станет.

1988 год. "Джексон "Мотор". Реж. Крейг Р.Баксли.

На этом фильме я познакомилась с отличным человеком — актером Карлом Уэзерсом.

1988 год. "Слезь под дождем". Реж. Дон Шарп. В гл. роли Кристофер Кэзенев.

Я снималась в Англии в экранизации романа из сентиментальной розовой серии "Арлекин" — там много слез и вздохов. Мне говорили, что мои партнерши станут Ф.Марри Эйбрахам, Мар-



тин Шин, Кристиан Слейтер и Оливия д'Або. Но как только я очутилась на площадке, заменили режиссера. Я не знаю, как фильм сняли в подобных условиях.

1989 год. "Кровь и песок". Реж. Хавьер Эло-рретта.

Мне было так плохо весь год после развода, что я соглашалась на любую предлагаемую роль. Работала в Англии, Канаде, Испании, получая по 250 тысяч долларов, что тогда являлось для меня очень большой суммой. Это был римейк фильма с участием моей любимой актрисы — Риты Хей-уорт.

Придя на площадку, я заметила, что никто из испанцев не говорит по-английски, за исключением моего партнера Кристофера Райделла. У меня случился нервный срыв во время очередной глупой сцены с быком, который должен был сорвать с меня всю одежду — я стала материть по-испански режиссера, так все мне надоело. Позже я увидела этот фильм и хотела, как припадочная. Он был глуп до ужаса. И я молотком разбила видеокассету.

1990 год. "Вспомнить все". Реж. Пауль Верхувен. В гл. роли Арнольд Шварценеггер.

Я встретила Пауля в тот момент, когда моя профессия уже стояла мне поперек горла. И это был тот трудный период, когда с десяти утра я уже была навеселе, так как во время съемок в Испании прикормила к красному вину. Не говоря уже о ежевечернем курении травки в продыmlенных ресторанах: От гашимша мой голос стал сильным и хриплым. Вернувшись в Нью-Йорк, я сразу позволила папе. Он, услышав мой новый голос, подумал, что я простудилась и посоветовал полежать и подлечиться. Потом в течение почти года я вообще ничем не занималась, связываясь с мыслью, что после развода жизнь должна все же продолжаться. Мне было необходимо восстановить силы, привести в норму нервы. Я не хотела поддаваться тягучести и пустоте.

Когда мне в руки попал сценарий "Вспомнить все", я ровным счетом ничего в нем не поняла, хотя читала его раз тридцать. Это был такой переусложненный текст, такой специфический и, как



"Основной инстинкт"

С. М. Дугласом

"На перелупье"

мне казалось, абсурдный, что я решила сосредоточиться только на текстовых кусках своей роли, не вникая более ни во что.

При первой встрече с Верхуеном между нами возникли особые отношения. Я не боялась задавать ему множество вопросов по роли, и он не журил меня за то, что я многого не понимала. Он позволял мне экспериментировать, доверял и, уважая меня, предоставил полную свободу. Это мне нравилось, и благодаря такому отношению ко мне вернулось самоуважение.

До этого, чтобы выжить, я была вынуждена сниматься в дерьмовых фильмах, чувствовала, как творчески деградирую, и даже навсегда, как мне тогда казалось, вычеркнула прилагательное "со-

зидательная" при определении работы актера. 1991 год. "Дневник наемного убийцы". Реж. Рой Лондон. В гл. ролях: Форрест Уттейкер, Шериллин Фэнн.

Как и Пауль Верхуен, этот режиссер заново показал мне, что такое актерская профессия. Все учителя до него выглядели полными идиотами. Он одновременно преподавал мне уроки драматического мастерства и учил смыслу жизни. Рой Лондон сделал прекрасную режиссерскую карьеру, и это неудивительно. Весь творческий коллектив нашего фильма почитал его с глубоким уважением.

1991 год. "Он сказал, она сказала". Реж. Кен Куопис и Мариза Силвер. В гл. ролях: Кевин Бейкон, Элизабет Перкинс.

У меня была комическая роль, и было очень весело ее играть. Комедия — жанр, в котором я наиболее хорошо себя чувствую. Я уверена, что со временем мое амплуа секс-символа уступит место комедиантскому.

1991 год. "Год ружья". Реж. Джон Франкенхаймер. В ролях: Эндрю МакКарти, Валерия Голино.

Когда мне было 19, я жила в Италии (во время убийства Альдо Моро) и работала манекенщицей. Мне интересно было вернуться туда спустя многие годы и сняться в фильме, в котором фоном проходила тема терроризма. Франкенхаймер — настоящий интеллигент, прекрасный постановщик политических лент. Мне он очень понравился в отличие от Эндрю МакКарти, целиком сосредоточенного на себе. А жаль, потому что экспериментирующий актер мог бы поддаться и постараться сделать все от него зависящее, чтобы фильм стал как можно лучше.

1992 год. "Основной инстинкт". Реж. Пауль Верхуен. В ролях: Майкл Дуглас, Джинн Трипплхорн.

Пауль предложил мне вначале испытательный срок, чтобы посмотреть, серьезно ли настроена на творческую работу. Никто не хотел рисковать. Мне кажется, этот срок я проходила в течение всего съемочного периода! Пауль говорил, как трудно было убедить многих в том, что я наиболее подходящая кандидатура. А Майкл Дуглас вообще отказался от кинопробы со мной, видимо, считая меня полной идиоткой. В конце концов он все же согласился, и мы репетировали часами напролет.

Помню, кто-то обронил фразу, что пока мы тут репетируем, в Персидском заливе началась война. Во мне что-то перевернулось, и я как бы отстранилась от того, чем мы занимались. Это ощущение помогло мне иронично и словно со стороны взглянуть на многие вещи.

В самом начале работы был такой момент, когда по техническим причинам сцена с моим участием не была снята, а я весь день прождала в костюме и гриме. Я изводила себя мыслью, что все это подстроено, что изначально роль предлагалась Мишель Пфайфер, и это терзало меня. Но я заставила себя успокоиться, и мы продолжили работу, хотя внутренний зажим не проходил. На пятый день так сдали нервы, что у меня пересохла в горле, и я не могла произносить текст. Тогда Пауль подошел ко мне, взял за руку, стал успокаивать, говоря, что видел ангела-хранителя над моей головой. Он говорил также, что это не со мной происходит, что это не я такая, что все это делается не я, а моя героиня, и я должна прекратить идентифицировать себя с ней. Я — посредник между реальностью и художественным произведением.

Это очень помогло мне. С тех пор я перестала бояться чего бы то ни было. 1993 год. "Щелка". Реж. Филлип Нойс. В ролях: Том Беренжер, Уильям Болдуин.

Я так и не видела этот фильм. 1993 год. "Герой последнего боевика". Реж. Джон Мактирнен. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Ф.Марри Эйбрахам.

Это всего лишь блиц-появление, мне просто хотелось сделать приятное Арнольду, когда он позвонил и попросил приехать на съемку. Получился очень веселый день.

1993 год. "На перелупье". Реж. Марк Райделл. В ролях: Ричард Гир, Лолита Давидович.

В таком фильме мне очень хотелось сниматься. Для меня было важно сыграть именно эту роль, этот характер. Мне необходимо было получить урок у своей героини — этаким холодной богатой эгоистки, которая, потеряв все, начинает учиться любить иначе! Так случилось, что во время съемок умер дорогой мне человек — Рой Лондон. Известие совпало со сценами, в которых умирает герой Ричарда Гира, отчего они получились наиболее эмоциональными. Как жаль, что их отрезали при монтаже.

1994 год. "Специалист". Реж. Луис Льюса. В гл. ролях: Сильвестр Сталлоне, Джеймс Вудс. Довольно трудно было работать с этими парнями — настоящими маню! Каждый из них хотел утереть нос другому. Они соревновались друг с другом в том, кто будет наиболее крутым.

Меня удивляет, как критики пытаются анализировать концепцию фильма, искать в нем материал для полемики. Думаю, лучше всего ничего не пытаться понять, а просто засесть в кинозале с пакетом попкорна и расслабиться от грохочущего и опенного действия.

1994 год. "Быстрый и мертвый". Реж. Сэм Рейми. В ролях: Джин Хэкмен, Леонардо Ди Каприо.

В этот фильм я вложила 125 тысяч долларов, особенно желая видеть в нем молодого актера Леонардо Ди Каприо. Но только картина закончилась, как все сделали вид, что меня ни для чего не существует. Для меня это был урок. С тех пор я всегда особо оговариваю в контракте пункт о своих прерогативах, когда являюсь сопродюсером.

1995 год. "Казино". Реж. Мартин Скорсезе. В ролях: Роберт Де Ниро, Джеймс Вудс.

Смешно, но первую пробу я прошла без камеры — с Мартином Скорсезе и Бобом Де Ниро в номере отеля. Они протянули мне сценарий, ничего не объясняя, поэтому я очень стеснялась и к тому же изо всех сил старалась быть хорошей. Я слишком хотела понравиться вместо того, чтобы показать лучшее в себе. Я переигрывала и чувствовала себя не в своей тарелке.

Памятью о печальном опыте с "Основным инстинктом", в котором я не пользовалась никаким влиянием, я убедилась себя, что не так важно, как к тебе относятся вне площадки. Ведь стоит включиться камере, и я автоматически становлюсь всесильной. Такие мысли помогли мне преодолеть застенчивость и зажатость. Хотя мы знакомы с Робертом двенадцать лет, это ни в какое сравнение не идет с тем, что теперь я работаю с ним бок о бок. В начале съемок мне просто было страшно даже обратиться к нему в перерывах между дублями. А потом все наладилось.

**По материалам парижского корпункта ВИДЕО-АСС**