

СТЕРДЖЕС

ДЖОН

ПОБЕДИТЕЛИ НЕ ПОЛУЧАЮТ НИЧЕГО

В начале 30-х в свет вышел сборник рассказов молодого тогда писателя Эрнеста Хемингуэя "Победитель не получает ничего". До сих пор сохраняется ощущение остроты повизны и неяркости этой прозы, как бы оставившей человека наедине с реальностью, где герои-одиночки вступают в конфликт с тем, перед чем другие, подчиняясь обстоятельствам, покорно склоняют головы. И в награду за мужество, стойкость и храбрость, победы, они не получают ничего...



"Плохой день в Блэк-Роке"



"Таинственная улица"



На съемках фильма "Великолепная семерка"

Схожие мысли и чувства рождают и лучшие фильмы Джона Стерджеса, ярким метеором пронесшегося по американскому кинонебосклону 50-х — десятилетия славы Хемингуэя, увенчанного в то время Пулицеровской и Нобелевской премиями. Стерджес в то время не был новичком в кино. В 45-м он вместе с Уильямом Уайлером снял документальный фильм "Фандерболт", после чего приключенческие ленты и вестерны пошли у него по несколько в год. Однако критика обратила на него вни-

мание лишь десятилетие спустя, когда вышел "Плохой день в Блэк-Роке" — экранизация одноименного романа Майкла Нила, опубликованного и на русском языке. Нагнетание подробностей, ничего не проясняющих, хотя и зловещих, угрожающая неопределенность напоминают начало рассказа Э. Хемингуэя

"Убийцы". Мак-Риди (Спенсер Трэйси) оказывается в положении офицанта Джорджа, с которым двое наемных убийц ведут издевательский диалог. Но Мак-Риди не Джордж, он другой породы, из тех, кто не отступит. Смит, глава банды, сразу понял это: не покончишь с ним, парень поднимет шум, добьется вмешательства властей штата. Смелость героя производит впечатление и на жителей городка, которых он обвинил в трусости. Брожение нарастает



и, чтобы закрепить наметившийся перелом в психологии обывателей, Мак-Риди дает бой шайке. И побеждает. Теперь он может

уезжать — горожане, восприняв духом, сами расправятся с бандой. Следующим успехом стало обращение к творчеству Хемингуэя в фильме "Старик и море". Удача Стерджеса во многом объяснялась тем, что на роль старика был приглашен все тот же Спенсер Трэйси. Хемингуэй писал "простую честную прозу о человеке". Трэйси играл как раз в духе этой прозы, так интонируя обычные фразы, действия и поступки, что изображаемый человек как бы сам по себе, без пояснений со стороны вырастает в фигуру выдающуюся, приковывающую к себе зрительское внимание. Стерджес дал актеру много крупных планов, каждый из которых приоткрывает в герое что-то новое. Лицо Сантьяго то умиротворенное, то испуганное, то злое. Только сентиментальным оно не бывает никогда.

"Человека можно уничтожить, но его нельзя победить" — эти слова из повести положены в основу трактовки образа Сантьяго и всего фильма. Как это ни парадоксально, но в историю кино Джон Стерджес вошел не этими произведениями, увенчанными премиями престижных кинофестивалей, а фильмом "Великолепная семерка", пользовавшимся бешеным успехом у зрителей всего мира. Как и "Плохой день в Блэк-Роке", "Перестрелка в О.К. корралле", "Побег их форта Браво" и многие другие картины Стерджеса, "Семерка" относится к вестернам — жанру, чисто американскому, пришедшему в кино из фольклора, ковбойских легенд, из литературы прошлого века. Это особый мир со своими канонами, переступить которые — значит выбить из-под него опору, подразумевающую четкое разграничение героев и злодеев, постоянство эпитетов и метафор. "Великолепная семерка" принадлежит к лучшим классическим образцам жанра, благодаря таланту ее создателей. Правда, в фильме отсутствует обычный для вестерна налет оптимизма, когда борьба "хороших" и "плохих" парней непременно венчается счастливым концом. Разгромив бандитов, но потеряв при этом четырех товарищей (Чико остался в деревне с приглянувшейся ему девушкой), двое оставшихся снова уезжают в никуда, такими же бездомными бедняками, как и приехали. Хотя как будто нет ничего общего у этих вольных ковбоев с хемингуэевскими героями "потерянного поколения", их роднит



"Риск"

одинаковый жизненный подход: справедливость и чувство собственного достоинства — превыше всего. Пусть даже победитель не получает ничего. В том числе и сам режиссер. Он проработал в кинематографе еще полтора десятка лет, но ничего равного тому, что рассмотрено, уже не создал. Меткая хемингуэевская фраза оказалась и для него роковой...

Елена КАРЦЕВА

- Родился 3 января 1911 года в Ок-Парке, штат Иллинойс, умер 18 августа 1992 года в Сан Луис Обиспо, Калифорния.
- 1945 — "Фандерболт" (Thunderbolt), д/ф, совместно с У. Уайлером.
- 1946 — "Человек, который осмелился" (The Man Who Dared), "Преследуемый" (Shadowed).
- 1947 — "Прозвище мистер Сумерки" (Alias Mr. Twilight), "Ради любви Пас-ти" (For the Love of Rusty), "Песчаник" (Keeper of the Bees).
- 1948 — "Выигрывает лучший" (Best Man Wins), "Знак Овна" (The Sign of the Ram).
- 1949 — "Шагающие холмы" (The Walking Hills).
- 1950 — "Таинственная улица" (Mystery Street), "В ловушке" (The Capture), "Великолепный янки" (The Magnificent Yankee), "Боковой удар справа" (Right Cross).
- 1951 — "Добрая леди" (Kind Lady), "Обвиняется О'Хара" (People against O'Hara), новелла в фильме "Это — большая страна" (It's a Big Country).
- 1952 — "Девушка в белом" (The Girl in White).
- 1953 — "Риск" (Jeopardy), "Прочная компания" (Fast Company), "Побег из форта Браво" (Escape from Fort Bravo).
- 1954 — "Плохой день в Блэк-Роке" (Bad Day at Black Rock), "Под воду!" (Underwater!).
- 1955 — "Алый мундир" (The Scarlet Coat), "Ответный удар" (Backlash).
- 1956 — "Перестрелка в О.К. корралле" (Gunfight at the O.K. Corral).
- 1957 — начинал съемки фильма "Оседлай ветер" (Saddle the Wind), завершено Робертом Парришем.
- 1958 — "Старик и море" (The Old Man and the Sea), съемки начинал Фред Циннеман, "Закон и Джек Уэйд" (The Law and Jake Wade).
- 1959 — "Последний поезд из Ган Хилла" (The Last Train from Gun Hill), "Никогда не было так мало" (Never So Few).
- 1960 — "Великолепная семерка" (The Magnificent Seven).
- 1961 — "Охваченная любовью" (By Love Possessed), "Три сержанта" (Sergeants Three).
- 1962 — "Девушка по имени Тамико" (A Girl Named Tamiko).
- 1963 — "Большой побег" (The Great Escape).

ФИЛЬМОГРАФИЯ

- 1964 — "Дьявольская бацилла" (The Satan Bug).
 - 1965 — "Аллилуйная тропа" (The Hallelujah Trail).
 - 1967 — "Час ружья" (Hour of the Gun).
 - 1968 — "Полярная станция Зебра" (Ice Station Zebra).
 - 1969 — "Отрезанные от мира" (Marooned).
 - 1970 — начинал съемки фильма "Ле Ман" (Le Mans), завершено Л. Х. Катцином.
 - 1972 — "Джо Кидд" (Joe Kidd).
 - 1973 — "Вальдес-полукровка" (Valdez in mezzosangue), другие названия — "Чино" (Chino) и "Лошади Вальдеса" (Valdez Horses), Италия-Испания-Франция, совместно с Дуилио Колетти.
 - 1974 — "Мак-Кью" (McQ).
 - 1976 — "Орел приземлился" (The Eagle Has Landed), Великобритания.
- Фильмография в редакции Сергея КУДРЯВЦЕВА