Замок Фогелёд (1921): материалы

Лындина Эльга. Ольга Чехова. Между гестапо и ГБ // Видео-Асс Известия. – 1998, № 38 (03). – С. 86-88.

ЭМИГРАЦИЯ: ВОЛНА ЗА ВОЛНОЙ

Тонут корабли, тонут империи…

Для России XX век начался с Ходынки, русско-японской войны, гибели крейсера «Варяг».

Через десять лет пошла ко дну Австро-Венгрия – наследница Западно-Римской империи, а вскоре и Россия – наследница Византии, Восточно-Римской империи. Как обломки кораблей всплывали – уже в другой эпохе – люди, и среди них представители самой легкомысленной и всегда необходимой человечеству профессии: артисты…

В 36 номере журнала «Видео-Асс» мы дали общий обзор гигантского вклада, внесенного в мировое кино эмигрантами из России, и пообещали продолжить тему рассказами о конкретных судьбах. Сейчас перед вами – первые пятеро.

Потом расскажем и о других…

86

ОЛЬГА ЧЕХОВА

МЕЖДУ ГЕСТАПО И ГБ

В старом русском театре ее звали бы, наверное, Ольга Книппер-Чехова вторая. Она была племянницей знаменитой актрисы Художественного театра Ольги Книппер, жены Антона Чехова. Однако в истории осталась как звезда немецкого театра и кино.

В судьбе Ольги Константиновны, дочери министра путей сообщения России, многое от легенды: невероятные географические виражи, знакомство с Гитлером, Геббельсом, Муссолини, бурные романы и неудачные замужества и слава, пришедшая с первой же ролью в кино. «Часто про меня говорили, что я покорила судьбу. Без страха браться за все новое и непривычное, использовать любой шанс – конечно же, в наших силах, и я не раз убеждалась в этом», – так на склоне лет Ольга Чехова определила свой подход к жизни. Она была умна, имела недюжинную силу характера и всегда умела подчинить обстоятельства поставленной перед собой цели.

Окончив гимназию, девушка покидает аристократический дом родителей и уезжает из Петербурга в Москву к тетке Ольге Леонардовне. Она учится живописи, начинает заниматься у Станиславского. Играет с Михаилом Чеховым (племянником Антона Павловича) благотворительный спектакль, он – Гамлет, а она, конечно, Офелия. После оваций за кулисами Михаил дружески поцеловал партнершу, а Оля мгновенно отреагировала: «Теперь ты должен жениться на мне». Их венчание было тайным. Ольга переехала к мужу, родила дочь – Ольгу Чехову третью, как называла девочку Мария Павловна Чехова.

Но брак оказался недолог и безрадостен. То ли аристократка-жена не вписалась в дом мужа, близкие которого откровенно покровительствовали его связям с женщинами, как объясняла Ольга. То ли она после четырех лет замужества увлеклась обаятельным и порочным авантюристом, чьи цели «темны и аморальны», легко произнеся. «Ну, прощай. Скоро забудешь», – как описывал случившееся Михаил. Так или иначе, она ушла в голодную и холодную жизнь Москвы начала 20-х.

Устав менять платья и драгоценности на еду, Ольга с помощью наркома Луначарского получила визу в Германию сроком на полтора месяца. Здесь также царили нищета, растерянность, хаос и инфляция. Беглянку, благодаря ее красоте, обаянию и воспитанию, приняла берлинская художественная интеллигенция, где она встретила Эриха Поммера – крупного продюсера, «опытного и смелого коммерсанта, наделенного чутьем подлинного художника». Тот и привел начинающую актрису к режиссеру Фридриху Вильгельму Плюмпе, больше известному как Мурнау. Он тут же предложил Чеховой главную роль в уголовно-мистической драме «Замок Фогелед».

Фильм имел успех. Замелькали хвалебные рецензии, портреты Чеховой появились на обложках модных журналов. Посыпались предложения от режиссеров и продюсеров. Несмотря на случавшиеся неудачи, она оставалась известной и любимой. Снималась во Франции. Работала с Хичкоком. Не обошел ее вниманием и Голливуд.

И на сцене, и в кино Чехова чаще всего играла роковых женщин, но были и лирические героини, и каскадные роли в комедиях. И всегда красавицу окружала толпа поклонников, многие из которых предлагали руку и сердце. Ольга неизменно отказывала, боясь «завязнуть в новом браке, утратить свободу», но не чуралась страстных романов, придававших пикантный аромат ее будням.

Судьба вновь свела ее с Михаилом Чеховым, приехавшим в Берлин со своей второй женой. Хотя Ольга ее явно недолюбливала, она сняла для них квартиру и обратилась к продюсеру с просьбой дать Михаилу роль в кино. Тот не отказал, но поставил условие: режиссером должна быть она сама. Чехова не ударила в грязь лицом и поставила картину «Раб своей любви», что позволило Михаилу получить ангажемент от прославленного театрального режиссера Макса Рейнхардта. Больше бывшие супруги не встречались.

К приходу к власти нацистов Ольга Чехова была уже германской подданной и получила звание «государственной актрисы». Обласканная Геббельсом, бывает на правительственных приемах, где знакомится с Гитлером. (Она писала о нем: «В его любезности сквозит что-то явно про-

87

винциальное, австрийское. И никакого демонизма. Скучный, довольно заурядный любитель собственных монологов превращался на трибуне в великого оратора, увлекающего за собой неисчислимые толпы».) Красотой Ольги любовался и Гиммлер, умолкавший в ее присутствии. Геринг помогал ей спасать еврейских друзей, разрешая им выезд за границу.

Но любимица вождей сохранила независимость и в образе жизни, и в суждениях, которые позволяла себе высказывать даже в присутствии главных персон «третьей империи». Ее многое возмущало в новом порядке, но покинуть Германию и расстаться с положением всеобщей любимицы она не хотела. И даже выйдя в 1936 году замуж за бельгийского предпринимателя Марселя Робэна, приезжала в Брюссель раз в несколько месяцев погостить. Робэну это надоело, и дело кончилось разводом.

В годы мировой войны Чехова по-прежнему снималась, работала в театре и не слишком отзывалась на происходящее. Завязался самый яркий в ее жизни роман с летчиком Джепом, командиром эскадрильи. бомбившей Англию. Эта история подобна мелодраме с короткими встречами, пламенными письмами, постоянной тревогой за возлюбленного, рискующего жизнью. Джеп погиб, но Ольга считала, что его смерть не прервала их внутренней связи.

Нападение фашистов на Советский Союз не изменило жизни актрисы. Она помогала посылками Марии Павловне Чеховой, оказавшейся в оккупированной Ялте. За несколько дней до победы Ольгу на советском военном самолете вывезли в Москву сотрудники СМЕРШа. Тридцать шесть листов следственного дела занимают протоколы допросов о ее взаимоотношениях с главарями нацистов. А 26 июля 1945 года Ольгу, вновь на военном самолете, отправили обратно в Берлин.

В Германии ее ожидали неприятности – была перепечатана статья английского журналиста Вилли Фришауэра, в которой он утверждал, что Ольга – советская разведчица, награжденная в Москве орденом. Знакомые отвернулись от репатриантки.

Версия о «Чеховой – агенте» не доказана, но до сих пор и не опровергнута.

В шестьдесят лет Ольга Константиновна оставила сцену и кинематограф, переехала в Мюнхен и начала новую жизнь, руководя солидной фирмой «Ольга Чехова. Косметикгезельшафт». До самой своей смерти в 1982 году (в возрасте 86 лет) она поддерживала связи с московской частью семьи Чеховых – звонила (родственники поражались ее звонкому молодому голосу). прислала книгу воспоминаний, писала. Одно из последних писем племяннице Антона Павловича заканчивалось светло и печально: «Внуки и я живем-поживаем, дни летят, и жизнь делается все короче. Последнее время я набросилась на русскую литературу – современную и классическую. Антон Павлович и Пушкин – бессмертны». И подпись: «Оля».

Эльга ЛЫНДИНА

88