Багси Мэлоун (1976): материалы

Алан Паркер: «У меня не брюшко, а комок нервов!» // Видео-Асс Премьер. – 1995, № 29. – С. 100-104.

Алан Паркер: «У меня не брюшко, а комок нервов!»

Англичанин из бедной семьи, разведенный отец четырех детей, некогда неистовый завсегдатай пивных, а сегодня успокоившийся (но по-прежнему колкий на язык), он вспоминает свои 26 лет карьеры в кинематографе.

Корреспондент: Вам недавно исполнилось 50. Давайте поговорим о ваших работах.

Алан Паркер: Становится очень трудно физически делать фильмы. хотя у меня никогда и не было режиссерского рабочего места. Я не понимаю, почему одни могут сидеть в кресле, а другие должны перед ними стоять. Ох уж, эта моя старая социалистическая приверженность! Мне достаточно ящика рядом с кинокамерой, хотя теперь я на него сажусь намного чаще, чем раньше. Но у меня не брюшко, а комок нервов! Последний фильм «Дорога в Уэлвилл» снимался по двенадцать часов в день, с 8 утра и до 8 вечера. И так в течение трех месяцев, физически трудно это вынести. Там я должен был садится на ящик… Лет через десять, возможно, у меня будет стоять кровать на площадке!

– «Багси Мелоун» (1975).

– То, что я делал до этого, было типично английским. Меня часто упрекали в том, что я работаю «для своего прихода». Тогда я сказал себе, что сниму фильм об Америке. Но гангстерские ленты и музыкальные комедии – это все, что я знал о ней. Я задумал фильм о детях. Совсем неразумная идея для начала. Но людям нравилось, когда роли исполняли дети. Джоди Фостер исполнилось только двенадцать лет, но это был уже взрослый человек. Наивность может произвести на свет очень подновленные вещи. В каком-то смысле этот фильм очень ориги-

100

нален. но в то время я этого не знал!

– «Полуночный экспресс» (1977).

– Очень полемическая картина. Я продолжаю на этом настаивать, даже если здесь кроется некая политическая наивность с моей стороны. Но, возможно, что именно она придала ей силу.

– «Слава» (1979).

– Мой первый фильм, сделанный в Америке. Первоначально он назывался «Горячий завтрак». Я его давно не видел. Я пытался показать хорошие и плохие стороны знаменитости и исступленный, типично американский, поиск успеха.

– «Как аукнется…» (1981).

– Самый личный фильм. Здесь речь идет о семье, о супружеских проблемах, очень близких к тем, которые я пережил. Это шло не столько от «работы», сколько от жизни.

– Однако вы развелись только в январе 1992 года?

– Да… Время летело, пока решился!

– «Пинк Флойд – Стена» (1982).

– Фильм с очень трудным замыслом. Впрочем, это и должен был быть фильм экспериментальный. Он без сценария, только одна музыка…

– «Птичка» (1984).

– Небольшой американский фильм, но в нем для меня сосредоточено очень многое: герои происходят из небогатого квартала Филадельфии, а я сам – из небогатого пригорода Лондона.

– «Сердце Ангела» (1988).

– Очень хорошее воспоминание о моем сотрудничестве с Микки Рурком. Это один из лучших фильмов, которые он сделал. И, конечно же, фантастически приятно работать с Робертом Де Ниро.

– «Миссисипи в огне» (1988).

– Полагаю, мне удалась затея, которая заключалась в политизации полицейской истории. Я вдруг стал знаменосцем проблемы черных американцев. Фильм вызвал в США дебаты, которые еще не везде поутихли.

– «Приди и рай узри» (1990).

– Я начал его делать в разгар полемики о фильме «Миссисипи в огне», так что, возможно, это на меня повлияло.

– «Коммитменс» (1991).

– Я хотел поставить снова что-то европейское и поехал в Ирлан-

101

дию. Возможно, эта киносъемка самая забавная, какие я только знал.

– Вы хорошо ладите с Фрирзом?

– Да, я его очень люблю.

– Но вы живете в Лос-Анджелесе, а он оттуда уехал.

– Странная у него карьера. Он старше меня. Но до фильма «Моя прекрасная прачечная» его не знали. Люди думали, что открыли нового английского режиссера. И, действительно, он никогда не делал американские фильмы. «Герой» был единственным. Он поехал его снимать в США. Сделал то же самое, что и я в первые годы: уехал, чтобы снять фильм, а затем возвратиться в Англию. Лично мне надоели эти перелеты, и я обосновался в Лос-Анджелесе. Но не думаю, что это окончательно. Мы немного похожи на цыган.

– По поводу транзита, по-видимому, у вас нет проблем?

– Нет, нет. Возможно, отсюда идет мое непреодолимое влечение. Но это совсем не то, о чем речь в фильме «Дорога в Уэлвилл». Слишком рано об этом говорить. Мне нравилось делать этот фильм, но на него ушло

слишком много времени. Я над ним работал два с половиной года! Смешно, но это так. После фильма «Коммитменс» я был не очень уверен, что захочу вернуться к серьезным фильмам.

– Не думаете ли вы, что заставили забыть персонаж Хопкинса в «Молчании ягнят»?

– О нем не всегда будут помнить. Хопкинс играет самовлюбленных, но сам не такой. Он полон радости, и намного ближе к доктору Келлоггу! Мы здорово позабавились, делая этот фильм. Что весьма отличается от съемок комедий.

– Здесь сериальное распределение ролей напоминает музыкантов в «Коммитменс». И можно наблюдать равноценные сцены в фильмах «Миссис Даутфайр», «Коррина, Коррина»…

– Очень лестно, что тебя копируют. В «Прирожденных убийцах» есть кадры, которые говорят, что Оливер Стоун был внимателен к моим фильмам… Я бы хотел получить хоть 1 доллар за то, что на MTV было своровано из «Стены»! Но это так у всех. Есть кадры, которые остаются в голове. Заключительный кадр «Третьего мужчины» у Кэрола Рида не очень отличается от концовки моего «Полуночного экспресса».

102

– Вы ревниво относитесь к той полемике, которую вызывают фильмы Оливера Стоуна?

– Нет соревнования в том, чтобы вызвать больше или меньше полемических споров. Он блестящий режиссер. Забавно, мы ведь начинали вместе, именно он написал сценарий «Полуночного экспресса». Возможно, у нас одинаковый подход к своей профессии. Подход очень жесткий, снимающий все барьеры. Но есть вещи, которые он умеет делать, а я – нет, и наоборот. Что точно, так это то, что он вас никогда не заставит засмеяться!

– Вы тоже не всегда были нежными с вашими собратьями и соотечественниками…

– Мне говорят слова, которые я держал в себе десять или пятнадцать лет назад. В то время я находил европейское кино очень претенциозным. Это ругали. Но все меняется. Уже двадцать пять лет как я снимаю. 11 фильмов – это не так уж плохо, а?

– У нас есть также жанровый список фильмов, которых вы еще не делали, но, возможно, захотите.

– Начинайте. Не исключено, что это подаст идею!

– Научно-фантастический фильм?

– Хорошо… Для меня научно-фантастический фильм – это мигающие лампы и космические корабли… Я себе не представляю иное.

– Фильм ужасов?

– Плохо. Еще и потому, что недостаточно много времени прошло после «Сердца Ангела».

– Ковбойский фильм?

– Да, мне понравилось бы сделать ковбойский фильм, но без голливудских клише.

– «Пеплум»?

– Нет. Возможно потому, что я провел много трудных часов в школе, переводя книгу Война Цезаря с Галлами»! Мне нравятся фильмы о старом времени. Но самое раннее время, куда я забредал, это 1907 год в «Дороге в Уэлвилл».

– Фильм о шпионах?

– Сейчас это трудно делать, когда упала Стена.

– Немой фильм?

– Только с музыкой…

– Фильм о настоящем времени?

– Вы говорите о чем-то вроде «Скорости»? Увы… Мне их предлагают десятками в год. И я мог бы заработать кучу денег. Вместо того, чтобы изображать идиота…

По материалам парижского корпункта «Видео-Асс»

103

Бэбигангстерская история // Ровесник. – 1977, № 01. – С. 22.

Что говорят… Что пишут…

БЭБИГАНГСТЕРСКАЯ ИСТОРИЯ

Отчего это нам не страшны злодеи, обманщики, гангстеры и бродяги, населяющие рассказы О Генри? Если разобраться, то не только из-за авторской иронии, но и из-за того, что все они – усатые, бородатые, со шрамами, наколками и пистолетами – остаются детьми. Они и к миру-то относились как дети.

Этой же «уловкой», но впрямую, воспользовался режиссер и сценарист нового музыкального фильма «Багси Мэлон» англичанин Алан Паркер. Фильм о нью-йоркских гангстерах 20-х годов. Как говорят, веселый фильм.

Что же может быть веселого в кровавых гангстерских историях? В них-то ничего, а вот пародия на многочисленные гангстерские фильмы вполне может оказаться такой. Все роли в «Багси Мэлоне» (имя главного героя) играют дети (средний возраст артистов – 12 лет). Дети, которые выглядят ироническим зеркальным отображением знаменитых актеров и актрис – прически, двубортные костюмы, штиблеты; платья фасона «чарльстон» с непременной ниткой бус до колен, стрижки «а-ля гарсон». Действие происходит в декорациях, точно воспроизводящих нью-йоркские кварталы времен гангстеров: по улицам мчатся точные копии «фордов» (правда, педальные): из окон «фордов» строчат точные копии ручных пулеметов «томпсон» (правда, стреляют они пироженным кремом). И главное – каждая ситуация в точности напоминает в свое время всерьез поставленную на экране… Только дети-актеры – отдадим им должное – по справедливости относятся ко всей этой серьезной игре в серьезную жизнь, как… к детской игре.

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ. Как-то уже привычно стало говорить о художниках, писателях, акторах – «А утром проснулся знаменитым». К французскому поэту Мартину Кальма слава пришла с вечерней почтой:

«Мы с радостью уведомляем Вас, что Вы избраны почетным членом Бразильской академии гуманитарных наук. Примите наши поздравления и проч.

Канцлер академии доктор Хьюго Шлезинджер».

Кальма немедленно приступил к выполнению формальностей, которые перечислялись на второй странице послания. «Почетный академик» должен был выслать по указанному адресу в Бразилию автобиографию, названия опубликованных трудов, организаций и клубов, в которых он состоит. И, кстати, 150 долларов для изготовления медали и почетного диплома, а также на почтовые расходы.

Утром о бразильском посольстве в Париже не переставай звонил телефон (подобные письма получили, оказывается, многие деятели французской культуры): «Нет никакой у нас академии, – устало твердил культурный атташе, – и доктора Хьюго Шлезинджера нет. Увы, 150 долларов мы вам вернуть не можем».

ТОРГОВЛЯ.

Американские таможенники обнаружили новый вид контрабандной торговли между США и Мексикой: мексиканцы поставляют… тарантулов, которые используются американцами в качестве «злой собаки» – для защиты жилищ от воров. Один упитанный тарантул стоит 50 долларов.

ПРОБЛЕМЫ ГОРОДОВ.

Как заставить ньюйоркцев ездить в метро, если это так опасно (о преступлениях в подземке писали много)? Муниципалитет города придумал очередное решение. Собрали в студии грамзаписи 20 знаменитых ньюйоркцев – певцов. музыкантов, актеров – и записали с этим хором веселую песенку. Припев такой: «Всем хорош для Лондона автобус, но лишь в метро объедешь весь Нью-Йорк». Доходы с пластинки пойдут на улучшение обслуживания пассажиров.

Была и вторая цель: быть может, приятная мелодия привьет любовь к метро хотя бы любителям поп-музыки?

НОВОСТИ НАУКИ.

Крысы, как известно, издавна считались предвестниками кораблекрушений. Но, если верить лондонской «Таймс», в наши дни они могут служить также индикаторами экономического положения страны. Раньше Англия импортировала большое количество этих животных из других стран – для использования их в научных экспериментах. В прошлом году ввоз крыс резко сократился. Объясняется это тем, что научные лаборатории значительно сократили объем работ, да и ученые бегут из пораженной кризисом Англии.

СУПЕРМЕН В НОВОМ ЦВЕТЕ

Точнее – Майтимен (от англ, mighty – могущественный). Точнее – для черных. Впрочем, в ЮАР, где действует Майтимен – герой специальной серии комиксов, издаваемой для коронного населения этой страны, «черный» и «бедный» – синонимы.

Итак, чем отличается Майтимен от своего американского собрата? Во-первых, цветом. Во-вторых… А во-вторых – ничем. Задача Майтимена столь же проста, как и у его американского коллеги, – убедить словом и делом нехороших людей (в данном случае цветных), что все будет прекрасно, если они будут себя примерно вести. В расстрелах в Соуэто сами ведь борцы за гражданские права виноваты – спровоцировали выступления. И Майтимен говорит (за точность цитаты ручается американский журнал «Ньюсуик»): «Боже, благослови молодцов-полицойских, охраняющих наше общество от разрушения».

Некоторые «нехорошие» южноафриканцы говорят, что комиксы эти призывают цветных беспрекословно принимать власть белых. Издатели же «Майтимена» – южноафриканский газетный магнат Йонас ван Зил Албертц и его американский компаньон Джон Маккофф – возражают: «Наши комиксы образовательные. Они помогают африканцам познать ценности западной демократии». Что тут возразишь? Правы издатели.

ВЫ СПРАШИВАЛИ

ПОБЕДИТЬ ПРИ «ВАТЕРЛОО»

Обычно бывает так: песня, победившая на ежегодном конкурсе Евровидения. месяц-другой гремит по всему миру, а затем и она, и ее исполнитель исчезают бесследно. Избежал печальной закономерности лишь шведский квартет «Абба». Они выиграли конкурс Евровидения в 1974 году с песенкой «Ватерлоо», и на этот раз симпатии миллионов телезрителей были оправданы. Группа выпустила уже около десятка «сорокопяток», и некоторые из них – «Фернандо», «SOS» – имели даже больший успех, чем изначальное «Ватерлоо». Недолговечный рекламный ярлык «Победители Евровидения» как-то сам собой стерся, и группа обрела твердый статус.

Возник квартет в 1972 году, а название его – первые буквы имен участников: певиц Анны и Аннефрид, гитариста Бьорна и пианиста Бенни. Музыкальная стихия «Аббы» – это поп-музыка, легкая, незамысловатая, но в то же время прекрасно исполненная, темпераментная и эффектная.

Как нам сообщили в фирме «Мелодия», в этом году выходит лицензионный диск «Аббы».

22