О том, насколько серьёзно Хортон Фут относился к своей пьесе «Погоня» /1952/, косвенно свидетельствует то обстоятельство, что уже в 1956-м году вышел одноимённый роман, где он изложил историю детальнее. Да и продюсер Сэм Шпигель, оперативно приобретший права на экранизацию, явно рассчитывал на громкий успех…
Серджо Корбуччи, памятуя о находках предшественника, прибегает к стилистически ярким, изысканным решениям, с вкраплениями элементов гротеска и «чёрного юмора». Перестрелки сняты и смонтированы очень лихо, а, допустим, в сцене кулачной драки изобретательно использована ручная камера…
В середине 1960-х именно Роджер Корман, всегда чутко реагировавший на смену запросов публики, открыл новую золотоносную жилу, заложив основу сразу нескольких течений в американском кинематографе, начиная с волны «байкеровских» фильмов…
Ричард Брукс, отдавая должное расхожим, обожаемым соотечественниками мифам и даже идеологическим клише (чуть ли не озвучивая лозунги реакционных кругов), всё-таки припасает сюрприз. Генри с Джейком в своё время вдосталь напились юношеской романтики…
Однако там, где не оказал должного эффекта индивидуальный и групповой террор, продемонстрировал действенность марксистский (если угодно, скорректированный с учётом принципиальных дополнений Антонио Грамши) подход. Классик, к удивлению повстанцев, вновь оказался прав…
Для авторов отход от традиций, служащих самоидентификации народа, – только начало деструктивного процесса. Следующий шаг – возможность легко изменять внешность, которая должна одарить индивида бескрайней свободой, однако на поверку несёт угрозу окончательного разрушения персоны…
Андре Базен однажды проницательно заметил, что «у Джона Форда есть только стиль, вот почему он гарантирован от подражаний, даже от подражаний самому себе». К сожалению, великий французский киновед не дожил до того момента, когда увидела свет «долларовая трилогия»…
Роберт Алан Артур, большей частью работавший на телевидении, аккуратно доводит до нас нехитрую мысль, что вне кабины болида гонщики – такие же люди, как все. Да, неизменно сопутствующее состязаниям перенапряжение не может не отразиться на личной жизни…
Фабула предельно проста – и нет повода подвергать сомнению красивую легенду о том, что замысел родился спонтанно, под впечатлением от идиллической картины, открывшейся однажды утром в Довиле взору Лелуша: молодая женщина отдыхала с ребёнком на песке, на берегу моря…
Смысл странного названия (драматург Эдвард Олби уверял, что увидел такую надпись на стене мужского туалета одного из нью-йоркских баров) становится понятен, когда супруги принимаются по очереди напевать фразу на мотив популярной народной песни…
