Бесполезно гадать, какой получилась бы лента, осуществи постановку Роман Полански (уже приступивший к выбору натуры, но отказавшийся продолжать работу после зверского убийства своей супруги Шэрон Тейт) или другой заметный режиссёр – Франклин Дж. Шеффнер…
Рассказ о вынужденно раннем взрослении Эдди, не захотевшей оставаться у тётки, променяв спокойное бытование на скитание по пыльным дорогам на драндулете со сломанными тормозами, интересен и трогателен сам по себе. Иногда злоключения путников заставляют улыбнуться, но подчас – вызывают слёзы умиления…
Дело не только в прекрасно выдержанном саспенсе, разбавленном «чёрным юмором». Энтони Гревиль-Белл изрядно рисковал, взявшись столь парадоксальным образом смешать высокое с низким – потревожив тень светоча эпохи Возрождения, чтобы сотворить типичный слэшер…
Одарённый комедиограф (хотя и опыт, полученный на операторском поприще, не пропал втуне!) вновь неутомим на выдумку, заставляя артистов-музыкантов исполнять невообразимые, умопомрачительные гэги, ставя привычную реальность с ног на голову…
В своей третьей постановке Хэл Эшби, лично появившийся на дальнем плане в сцене в баре, где Баддаски участвует в игре дартс на деньги, изумительно чувствует незримые, едва уловимые, чеховские «подводные течения» тауновского замысла, которые, в свою очередь, замечательно отвечают специфике Времени…
Даже признавая неизбежность поражения индивидуалиста и моралиста Серпико, посмевшего объявить бой системе, режиссёр не может не восхититься мужеством и чувством гражданского долга Фрэнка, фактически, а не номинально внёсшего лепту в совершенствование социального механизма…
Режиссёр, призвавший в соавторы Глорию Кац и Уилларда Хайка, шёл на известный риск, вознамерившись выстроить сюжет по свободному, «ассоциативному» принципу – именно что в манере граффити, зачастую рисуемых уличными художниками по наитию, без оглядки на правила классической живописи…
После «Великолепного» Альберту Р. Брокколи и Гарри Зальцману по чести оставалось разве что застрелиться или, хуже того, раздавить ампулу с ядом, которой продюсеры наверняка запаслись в подражание агенту 007 (и которая грозит выскочить из зуба в неподходящий момент)…
Анри Шарьеру, с готовностью консультировавшему кинематографистов (и, увы, не дожившему до премьеры без малого пять месяцев), периодически приходилось выслушивать сомнения относительно соответствия фактам тех или иных утверждений, описанных деталей, сюжетных ходов…
Фил Карлсон, будучи режиссёром опытным (впрочем, он так и не вышел за рамки ремесленника), замечательно сыграл на расхожих представлениях о беззаконии, царящем не только в «каменных джунглях», но и на просторах «одноэтажной Америки». Ему и сценаристам даже не пришлось выдумывать никакого одиночку-храбреца…
