Чем дальше, тем сильнее манера существования Такэси Китано на экране отличается от игры Клинта Иствуда и Джина Хэкмена, чьи (упомянутые выше) герои, как бы сурово себя ни вели и в каком бы конфликте с системой ни находились, не выпадали из общества. Напротив, стояли на страже интересов граждан…
Сценаристы Р. Лэнс Хилл и Хилари Хенкин не скрывают, что ориентировались на старые добрые сюжетные схемы классических и современных вестернов, где герой-одиночка прибывает издалека, чтобы навести порядок в населённом пункте, изнывающем под гнётом богатого и влиятельного негодяя…
Дени Аркан принципиально обошёлся без мистической подоплёки (грубо говоря, без показа ангелов), приложив неимоверные усилия, чтобы обнаружить приметы чуда в гуще повседневной жизни. Пикантность ситуации придаёт тот факт, что режиссёр-сценарист является убеждённым атеистом…
По сравнению с этим скромным, снятым в чёрно-белой изображении и не очень долгим по хронометражу фильмом худшие кошмары сюрреалистов и прочих авангардистов первой половины XX столетия, сублимированные на живописные полотна и целлулоидную плёнку, покажутся детским лепетом…
Спайк Ли выставляет Муки бездельником и лентяем (правда, интеллигентность и высокий интеллектуальный уровень нет-нет да и просвечивают сквозь образ), всячески уклоняющимся от ответственности – в отношениях как с сестрой, так и с красавицей Тиной, родившей от него ребёнка…
Открытием режиссёра стал, вне всякого сомнения, Алексей Серебряков. Актёр, с детства активно снимавшийся, окончивший ГИТИС (мастерскую Олега Табакова), получил редкостный шанс доказать, что и в кумиры боевиков можно пробиться, так сказать, по методу Константина Станиславского…
Легко убедиться, что сценарист Дэвид Туи уже в ранней работе проявлял оригинальность кинематографического мышления, удивляя необычными сюжетными поворотами – не столько умением по-хичкоковски нагнетать саспенс, сколько обыгрыванием парадоксальных ситуаций…
Краткий пролог и кульминация, когда серийный убийца в хоккейной маске проникает на нью-йоркские задворки (традиционную вотчину шпаны), в поезд метрополитена и даже на людную площадь Таймс-сквер, – действительно лучшее, что есть в фильме. Здесь хотя бы чувствуется атмосфера поздней рейганомики…
Обилие сантиментов, порождаемых и ситуацией с досадной оплошностью наёмного убийцы, и самой интонацией рассказа, задаваемой пронзительной песней в исполнении Салли Е (кстати, действительно известной певицы), сочетаются с… иронией, сопровождающей отношения А Джона и Ли, объявивших себя Дженни друзьями детства…
Неслучайно в международный англоязычный заголовок было помещено сразу два глагола, дабы передать оба смысла, заложенных создателями: «связать» (верёвками) и эмоционально «привязать». Впрочем, как раз развязка мне показалась не слишком убедительной…
