Юджин Леви ранее имел опыт постановок на телевидении и, в принципе, достойно справился с обязанностями. Отведя себе скромную партию кассира в казино, выдающего фишки посетителям, он грамотно распределил экранное время между коллегами…
Фильм намеренно лишён внешней занимательности: интрига не то чтобы ослаблена, а демонстративно растянута, насыщена массой как бы избыточных или второстепенных деталей, заставляя вспомнить чуть ли не Микеланджело Антониони с его «ложным детективным мотивом»…
Симптоматичный факт: Стюарта Бэрда не устроил интерьер настоящих тюремных самолётов, практически не отличающихся от обычных авиалайнеров, – и художник-постановщик предложил интересное решение с металлическими решётками и вмонтированными в пол механизмами для фиксирования наручников, надетых заключённым…
От данной конкретной медиафраншизы ждёшь безостановочного, стремительно развёртывающегося действия, а не претензий на эпичность и драматизм. Понятно, что Джона не отпускают воспоминания о погибших боевых товарищах, на которые накладываются новые смерти, но этот мотив, говоря по совести, навяз в зубах…
Робер Брессон ни на йоту не изменил однажды сформулированным эстетическим и философским принципам, начиная с привлечения непрофессиональных исполнителей и заканчивая тщательно продуманной звуковой атмосферой. Косвенным подтверждением этому послужило присуждение премии за лучшую режиссуру на Каннском МКФ…
Рассказ о вынужденно раннем взрослении Эдди, не захотевшей оставаться у тётки, променяв спокойное бытование на скитание по пыльным дорогам на драндулете со сломанными тормозами, интересен и трогателен сам по себе. Иногда злоключения путников заставляют улыбнуться, но подчас – вызывают слёзы умиления…
Вуди Аллен поведал в интервью, что пригласил старого товарища Дугласа МакГрата поработать совместно над новым сценарием, поскольку время от времени устаёт предаваться сочинительству в одиночку. Выслушав несколько предложенных идей, соавтор остановил выбор на «Пулях над Бродвеем»…
Даже в отношении готового фильма возникает ряд вопросов по части мотивации поступков действующих лиц – например, Джули, в одиночку (!) отправившейся мстить Фуше. Интрига в целом тоже нуждалась в более тщательной проработке, особенно во второй половине повествования…
Киноманам доставит особое наслаждение жанрово-эстетическая игра, прежде всего – в разрезе препарирования приёмов нуара. Знакомая мрачная атмосфера сгущается по максимуму, но не с целью доведения до абсурда, а неожиданно – с намерением проследить истоки экранного феномена…
Оригинальный, моментально узнаваемый стиль Юлиуша Махульского, в принципе, распознаётся уже в ранних, небольших по длительности работах, включая среднеметражку «Прямая связь» /1979/, снятую для телевидения. Тем не менее начинающий кинематографист не был уверен, что ему доверят постановку…
