«Естественный» для выходца из среды белых колонистов (к тому же, южанина, упрямо отказывающегося признавать поражение в гражданской войне с Севером) расизм доведён до крайности – до всепоглощающей, иррациональной ненависти к краснокожим, побуждающей мстить без устали и пощады.
Это об Америке, причём Америке, современной кинематографисту, что, кстати, легко объясняет и некоторые метаморфозы, каким подверглись рассказы. О США, поднявших на щит философию прагматизма, превознеся идеалы преуспевания и чистогана, из причин переместив в следствия все прочие чувства и устремления…
В реальности в знаменитом набеге, состоявшемся в 1885-м году, его сопровождало всего одиннадцать воинов, и с маленьким отрядом ничего не могли поделать преследователи численностью порядка… двух тысяч солдат. Двух тысяч! Немного больше, чем показано кинематографистами, не так ли?..
Ален Делон, с готовностью откликнувшийся на предложение продюсера Лучано Мартино, памятуя, с каким удовольствием снимался в «Чёрном тюльпане» /1964/ Кристиана-Жака, вряд ли остался удовлетворён коммерческими результатами. В Италии фильм занял восемнадцатое место в сезоне…
Создатели пародии доводят типизацию до мыслимого предела, заставляя каждого персонажа, каждую деталь декорации, каждый сюжетный ход2 порождать чувство дежавю, – и в то же время переворачивают всё с ног на голову, высвечивают абсурдность действа…
Серджо Корбуччи, памятуя о находках предшественника, прибегает к стилистически ярким, изысканным решениям, с вкраплениями элементов гротеска и «чёрного юмора». Перестрелки сняты и смонтированы очень лихо, а, допустим, в сцене кулачной драки изобретательно использована ручная камера…
Знания о привычных, физических материях и догадки о материях метафизических, накопленные Западом, обогащаются искусством непосредственного прикосновения к трансцендентному миру, сохранённым древними цивилизациями Северной Америки…
Значение безошибочного выбора «звезды», бесспорно, сложно переоценить, но на сеансе очевидно и другое. Сравнение двух экранизаций романа Джонстона МакКалли «Проклятие Капистрано» /1919/ помогает осмыслить колоссальный опыт в области кинодраматургии, накопленный за прошедшее время на «фабрике грёз»…
Режиссёр в меру сил и таланта откликнулся на новейшие веяния в вестерне, прибегнув и к «субъективной» камере (а вот рирпроекция видится явно устаревшим приёмом!), и в ряде эпизодов – к необычному монтажному решению. Однако в данном случае интереснее, что же актуального нашёл в литературном первоисточнике сценарист…
Сценарий, написанный Дугласом Дугласом вместе с Юджином Миллером, следует первоисточнику достаточно подробно – и тоже пронизан наивной верой в то, что благородные кабальеро, вняв страстному призыву, готовы объединиться и встать плечом к плечу на защиту справедливости…
