Картина даже в чисто зрелищном отношении представляется новаторской, покоряя необычным (на грани парадоксальности) сочетанием двух излюбленных в Стране восходящего солнца жанров: дзидайгэки и кайдан. Кэндзи скрупулёзно воспроизводит атмосферу периода Сэнгоку, омрачённую бесчисленными кровавыми междоусобицами…
Попросив о свидании с Кинго, интерн, которому не суждено стать доктором, дерзко заявляет, что не боится смерти. И что – не страшится ада, поскольку существовал в таком аду с детства, наблюдая за стоящим на холме домом богача из окна своей жалкой квартирки…
Хидэтора, безусловно, остаётся жертвой лжи и красивой лести старшего и среднего сыновей, сбросивших маску почти сразу после того, как отец добровольно отказался от реальной власти, но теперь – несчастного старика настигает расплата и за персональные прегрешения…
Гарт Дженнингс не упускает шанса привнести элементы сатиры, смешав насмешливое бытописательство (допустим, в том, что касается свинки Розиты, многодетной домохозяйки, и застенчивой слонихи Мины), например, с криминальными мотивами…
В участи господина Ватанабэ просматривается судьба целого поколения – печального наследия той, довоенной Японии, пропитанной имперским духом и низводившей человека до разряда «винтика» монолитного государственного аппарата, чётко регламентируя существование изо дня в день…
Исходя из достаточно сложных соображений, Такахата не соглашался с теми, кто относил его детище к антивоенным произведениям, делая упор на мотиве отчуждённости брата с сестрой от общества, что и привело к летальному исходу. Однако неумолимая внутренняя логика сюжета как таковая порождает мощный антимилитаристский посыл…
Авторы привносят в историю не просто дополнительную остроту, но и нотки трагизма, уделяя особое внимание отношениям незрячего фехтовальщика с ронином, который, даже умирая от чахотки, с честью и достоинством исполняет долг воина. Отношениям, завершающимся напряжённой дуэлью…
Беззаветная верность пса не тронет сердце разве что законченного циника, служа подтверждением непритворной дружбы между людьми и собаками (в том числе – представителями именно акита-ину, причисляемой к 14 древнейшим породам) на протяжении тысячелетий…
Режиссёр-сценарист преподал блестящий урок глубоко продуманного, захватывающего внимание выстраивания повествования, помимо прочего – преподнося по мере развёртывания экранных перипетий массу сюрпризов. Сильнее всего поражает преображение тех самых воздушных пиратов…
Авторы ориентировались, очевидно, на классическую картину Фрэнка Капры, оттолкнувшись от забавной предпосылки: а что, если бы Шрека, переквалифицировавшегося из жуткого огра в примерного семьянина, накрыла волна невыразимого уныния от осознания бесполезности прожитой жизни…
