Картина завораживает живописными видами природы, стараниями оператора Питера Пау производящей впечатление чуть ли не полноценного действующего лица – как минимум, приобретающей импрессионистские обертоны, исчерпывающе отражающей внутреннее состояние персонажей…
Авторы предпослали очень точный эпиграф к своему произведению: «Все фильмы являются частично вымышленными. Ни один фильм не в состоянии в точности воспроизвести всю сложность человеческой жизни. У каждого своя точка зрения». Это не просто попытка заранее обелить себя…
Джону Ву, уроженцу Гуанчжоу, свыше десяти лет пришлось клепать коммерческие поделки разных жанров, хотя справедливости ради заметим, что в некоторых его ранних работах при большом желании усматриваются элементы того стиля, что впоследствии получит международное признание…
Жак Дере, конечно, не обходится без идеализации и романтизации образов отпетых преступников, играючи идущих к успеху, никому не прощая предательства, мало-помалу завоёвывая территорию и ключевые ресурсы, демонстрируя окружающим силу, твёрдость и… недюжинную изобретательность…
Оператор Дон Бёрджесс предложил оригинальное изобразительное решение, резонно рассудив, что на планете, где и по истечении десятилетий после глобального катаклизма парит в воздухе радиоактивный пепел, должны доминировать депрессивные коричневые тона…
Краткий пролог и кульминация, когда серийный убийца в хоккейной маске проникает на нью-йоркские задворки (традиционную вотчину шпаны), в поезд метрополитена и даже на людную площадь Таймс-сквер, – действительно лучшее, что есть в фильме. Здесь хотя бы чувствуется атмосфера поздней рейганомики…
Клинт Иствуд далеко не вдруг предупреждал в интервью, что фильм, в котором он, возможно, в последний раз исполнил главную роль, направлен против пресловутой «политкорректности», но вместе с тем – является глубоко антирасистским…
Конечно, сегодня в первую очередь бросается в глаза именно ироническая составляющая замысла, вполне отвечающая активно формировавшимся тогда канонам постмодернизма. Так, имя предводителя восстания рабов носит изворотливый, как уж, вечно всем должный денег главарь шайки неформалов…
Тридцатидвухлетний режиссёр-сценарист получает, очевидно, неописуемое наслаждение, купаясь в тонком и подчас насмешливо-циничном обыгрывании национальных особенностей поведения и мышления обитателей задворок Лондона. Современного Вавилона, пребывающего у последней черты…
Схватка… Из всех возможных значений слова «Heat» (‘полиция’, ‘жара’, ‘раздражение’, ‘гнев’, ‘пистолет’, даже ‘раунд’), многие из которых также подходят по смыслу, не случайно закрепилось именно это. Ведь внимание сосредоточено на затяжной, изматывающей, нечеловечески трудной интеллектуально-психологической дуэли…
