Ингмар Бергман не скрывал источников вдохновения, прозрачно намекая, что хотел выстроить произведение по законам музыки или же сна наяву – называя «избыточными» эпизоды, содержащие пространные диалоги (в частности, разговор сестёр на повышенных тонах незадолго до расставания)…
Если не принимать в расчёт некоторые вестерны, всё-таки являвшиеся копродукцией с другими (к слову, капиталистическими) государствами, фильмы Зорана Чалича стали самыми популярными кинолентами СФРЮ в советском прокате. Именно «фильмы», поскольку «Безумные годы» были объединены со второй частью…
Первое, что бросается в глаза по сравнению с предшественниками: Хидэаки Анно уделил огромное внимание проработке фона, деталей (особенно технических), темпоритму. Время от времени возникающее затишье перед бурей создаёт саспенс, которому позавидовал бы и маэстро Альфред Хичкок!..
Это об Америке, причём Америке, современной кинематографисту, что, кстати, легко объясняет и некоторые метаморфозы, каким подверглись рассказы. О США, поднявших на щит философию прагматизма, превознеся идеалы преуспевания и чистогана, из причин переместив в следствия все прочие чувства и устремления…
Регулярное обращение героини непосредственно к зрителям (не в закадровом монологе, а прямо в кадре, с разрушением т.н. четвёртой стены) дополнительно располагает к несовершеннолетней особе, которая помимо блестящего интеллекта, эрудиции и врождённого артистизма владеет приёмами рукопашного боя…
Научно-технический прогресс не терпит задержек, пробуксовок, остановок – и CGI-мультфильмы рано или поздно, так или иначе отвоевали бы сегмент рынка в индустрии развлечений, потеснив традиционную (рисованную, кукольную и т.д.) анимацию. Но и роль случая не следует недооценивать…
Лишний раз убеждаешься в том, насколько наивно полагать, что, даже ознакомившись самым пристальным образом со всеми работами художника (в данном случае – выдающегося режиссёра), знаешь его творчество и эстетические пристрастия исчерпывающе…
Юрий Щекочихин с начала 1970-х занимался проблемами молодёжи, в которых действительно был отлично осведомлён, но… Если уж говорить откровенно, очерки журналиста представляются куда интереснее и глубже, чем пьесы, включая «Ловушку 46, рост второй», не без успеха поставленную в ряде театров…
Ещё чуть-чуть – и стараниями Голливуда не останется ни одной классической сказки, не подвергнувшейся ироническому переосмыслению. И даже персонажа… Подошла очередь такого гротескного и в то же время – необычайно важного для культуры Запада образа, как Шатлай-Болтай…
Уже в названии чётко обозначены намерения автора – разобрать личность, проанализировать внутреннее состояние, наконец, провести деконструкцию по заветам французского философа Жака Деррида. Въедливое исследование представляется тем увлекательнее и интереснее, что характер Гарри воспринимается ходячим клубком противоречий…
