Социальные пороки, расцветшие пышным цветом после проигранной мировой войны и крушения муссолиниевского режима, Педро Альмодовар как бы всерьёз переносит в текущую реальность, притом что обстановка в Испании после смерти Франсиско Франко успела стабилизироваться…
Живописание «прелестей», таимых в «школьных джунглях», не подчинено задаче банально поиграть на нервах зрителей. Столь крайний (по сути, экстремальный) случай служит авторам поводом для иллюстрации принципов функционирования национальной школьной системы…
В сугубо эстетическом отношении фильм, разумеется, не лишён недостатков. Взяв за основу роман Теодора Виктора Олсена «Стрела на солнце» /1969/, сценарист Джон Гэй уделил повышенное внимание лирической линии, сосредоточившись на отношениях «Кресты» с Хонесом…
Не так уж редко бывает достаточно вдуматься в смысл названия, чтобы постичь глубинный смысл произведения. В данном случае авторы использовали греческое слово «апокалипто» (αποκαλύπτω), в дословном переводе означающее ‘разоблачение’ или ‘новое начало’…
Казалось бы, остаётся приветствовать позицию режиссёра, который, ознакомившись с несколькими (показавшимися слабыми) вариантами сценария, решил скрупулёзно следовать фактам, изложенным в «Садисте: подлинной истории мести старшеклассников» /1997/ – в книге категории тру-крайм…
Может показаться, будто Роджер Эвери загорелся желанием пойти по стопам Квентина Тарантино, мощно заявившего о себе «Бешеными псами» /1992/, тем более что последний выступил в его полнометражном дебюте одним из исполнительных продюсеров и даже предлагал себя на роль Эрика…
Мелвин Ван Пиблз начинал на ниве писателя и (в меньшей степени) драматурга, причём добился признания не в США, а в Европе, куда переехал на рубеже 1950-60-х годов. Другое дело, что он ещё на заре творческой карьеры снял несколько короткометражек – и не отступался от намерения освоить режиссуру…
На сеансе невольно забываешь, что в Пола перевоплотился известный американский (афро-американский) актёр, и причина – даже не в точно подобранном акценте или добросовестно изученных обычаях хуту. Поражает его (как и родившейся в Лондоне Софи Оконедо, сыгравшей Татьяну) безоговорочная вера в предлагаемые обстоятельства…
Чем дальше, тем сильнее манера существования Такэси Китано на экране отличается от игры Клинта Иствуда и Джина Хэкмена, чьи (упомянутые выше) герои, как бы сурово себя ни вели и в каком бы конфликте с системой ни находились, не выпадали из общества. Напротив, стояли на страже интересов граждан…
Скрупулёзное, исполненное уважения следование Канэто Синдо канонам «кайдан» завораживает и впечатляет не меньше, чем, скажем, усилия Николая Гоголя по художественному осмыслению повергающих в трепет образов, рождённых воображением уже нашего народа.…
