На сеансе невольно забываешь, что в Пола перевоплотился известный американский (афро-американский) актёр, и причина – даже не в точно подобранном акценте или добросовестно изученных обычаях хуту. Поражает его (как и родившейся в Лондоне Софи Оконедо, сыгравшей Татьяну) безоговорочная вера в предлагаемые обстоятельства…
Чем дальше, тем сильнее манера существования Такэси Китано на экране отличается от игры Клинта Иствуда и Джина Хэкмена, чьи (упомянутые выше) герои, как бы сурово себя ни вели и в каком бы конфликте с системой ни находились, не выпадали из общества. Напротив, стояли на страже интересов граждан…
Скрупулёзное, исполненное уважения следование Канэто Синдо канонам «кайдан» завораживает и впечатляет не меньше, чем, скажем, усилия Николая Гоголя по художественному осмыслению повергающих в трепет образов, рождённых воображением уже нашего народа.…
Словно специально для тех, кто считает Такаси Миикэ безнадёжным постмодернистом, для которого в искусстве нет ничего святого и… несовместимого, он время от времени выносит на суд публики «чистые» жанровые образчики, нередко являющиеся, к тому же, повторными постановками признанных фильмов…
Эйити Кудо дебютировал в режиссуре в конце 1950-х и, судя по тому, с каким рвением взялся за работу, не отличался особой разборчивостью во вкусах. А быть может, жадно накапливал профессиональный опыт… Переломным для его карьеры стал 1963-й год, когда увидели свет сразу два заметных (и очень талантливых) фильма…
Киану Ривз повторно прошёл интенсивный курс физической и психологической подготовки, позволивший самостоятельно исполнить львиную долю трюков, но вместе с тем артист, к счастью, уберёг от превращения в бездушную смертоносную машину своего персонажа, даже дающего зарок: «Я их всех убью»…
Словно сбылось предупреждение, высказанное Серджо Леоне в письме, адресованном коллеге: «Дорогой Руджеро, что за фильм! Вторая часть – шедевр кинематографического реализма, но всё выглядит настолько достоверно, что, думаю, Вас ждут неприятности со всем миром»…
Спайк Ли выставляет Муки бездельником и лентяем (правда, интеллигентность и высокий интеллектуальный уровень нет-нет да и просвечивают сквозь образ), всячески уклоняющимся от ответственности – в отношениях как с сестрой, так и с красавицей Тиной, родившей от него ребёнка…
Ник Кассаветис беспристрастно и неотступно, с дотошностью, достойной Чарльза Буковски (и Марко Феррери с Барбетом Шрёдером), следит за мытарствами четы Куиннов, личностями если и не совсем опустившимися, то во всяком случае – находящимися на грани…
Вряд ли кто-то из зрителей всерьёз поверит помещённому в титры сообщению, что на кинополотне, дескать, скрупулёзно реконструирована подлинная история некоего Роберта Харпера. Скорее, похожи на правду сведения о том, что Деодато вдохновлялся инцидентом с таинственным исчезновением Майкла Рокфеллера…
