В высшей степени знаменательным представляется и долгожданное воссоединение команды «Монти Пайтон» (за исключением почившего Грэма Чепмена), пусть отвратительные на вид инопланетяне – не чета аквариумным рыбкам, неустанно рассуждающим о смысле и бессмысленности жизни…
В, пожалуй, ключевой сцене приятели поочерёдно разыгрывают перед охранниками и заключёнными интермедию, имитируя временное помрачение рассудка, косвенно, явно в глумливой манере, поминая чуть ли не все общественные раны Америки последнего времени. Тем самым они не просто разово спасаются…
Объективная реальность дана нам в ощущениях, чем и пользуется «Сущность», делающая так, чтобы виртуальные (сгенерированные электронными системами) образы выглядели подлинными – и вынуждали людей принимать роковые решения. Подобные соображения относятся и к командованию субмарины…
По-видимому, расчёт авторов как раз подразумевал определённое узнавание зрителем художественных приёмов и драматургических ходов, включая реплики невидимых (остающихся за кадром) участников съёмочного процесса: постановку задачи актёрам, указание оператору, даже рассуждения о замысле…
В жанровом отношении «Подмосковные вечера» легко вписались в модную тогда (впрочем, преимущественно благодаря голливудской, а не западноевропейской киноиндустрии) тенденцию эротических триллеров. Это само по себе, пожалуй, неплохо, однако талант Валерия позволял надеяться на большее…
Авторам удалось блестяще выдержать саспенс на протяжении всего повествования, причём сюжет выстроен настолько изобретательно и внутренне непротиворечиво, отмечен сильным конфликтом, щедр на повороты, что ни о каком нарушении заявленных художественных законов говорить не приходится…
Дэнни Де Вито уже в дебюте обнаружил ключевую отличительную черту персонального режиссёрского видения, не во всём гармонирующую с актёрскими достижениями, – мрачноватый и едкий взгляд на мир, характерный для «чёрных комедий», не исключающий, впрочем, торжества справедливости…
Автобиографический характер замысла виден невооружённым глазом. В данной связи невольно отмечаешь про себя присутствие младшего брата режиссёра по имени Риккардо, равно как и решение Федерико озвучить собственным голосом обращённую к подростку Гвидо прощальную реплику Моральдо, отважившегося покинуть родной городок…
Барбра Стрейзанд проникновенно исполнила заглавную песню (включённую в альбом с тем же заголовком, получившую в США платиновый статус), однако роль Мороски предоставила шанс отойти от сложившегося – очевидно, порядком поднадоевшего – амплуа «забавной девчонки»…
Фрэнк Д. Гилрой очень тонко прочувствовал многослойность литературного первоисточника, где неприятный бытовой инцидент послужил основой для обстоятельного, проницательного раскрытия современных нравов, для метких социологических наблюдений, наконец, для обобщений философского толка…
