Не исключено, что ценители творческого наследия Марена Маре и Жана де Сент-Коломба когда-нибудь потребуют официального разбирательства на предмет установления фактов, аналогичного тому, что провели в отношении Антонио Сальери и Вольфганга Амадея Моцарта…
Вот только для произведения такого уровня и, прямо скажем, художественных амбиций совершенства формы было бы всё равно недостаточно. Сразу обращает на себя внимание отсутствие в заголовке слова «легенда», словно авторы настаивали на подлинности2 изложенных событий…
Картина даже в чисто зрелищном отношении представляется новаторской, покоряя необычным (на грани парадоксальности) сочетанием двух излюбленных в Стране восходящего солнца жанров: дзидайгэки и кайдан. Кэндзи скрупулёзно воспроизводит атмосферу периода Сэнгоку, омрачённую бесчисленными кровавыми междоусобицами…
Неизвестно, чем является «шестое чувство» (в дополнение к пяти привычным) для Коула: проклятием либо, напротив, уникальным свидетельством о предначертании свыше. «Не каждый дар благо», – гласит рекламный слоган. Оно приносит страдания и в то же время – позволяет преодолеть сложности мира сего…
Сеньору Эскивель сразу же окрестили продолжательницей славных традиций магического реализма, хотя лично я склонен согласиться с мнением тех, кто считает, что до уровня почитаемых ею Габриэля Гарсиа Маркеса и Исабель Альенде писательница всё же недотягивает…
Всё-таки поразительно, как такой добрый, сентиментальный и умеренно ироничный, психологически точный при всём обилии гэгов в отличном исполнении не только блистающего вовсю Билла Мюррея, а главное, стилистически отточенный фильм сумел явить вроде бы рядовой голливудский профессионал…
Джон Лэндис и вправду ставит в тупик, вроде бы следуя в русле популярной мифологии, скрупулёзно воспроизводя атмосферу, насыщая действие пугающими намёками – вроде пентаграммы на стене паба, упоминание о которой провоцирует гнев местных жителей, ведущих себя, точно участники зловещего заговора…
Фильм помимо формального совершенства восхищает именно поставленной режиссёром сверхзадачей – погрузиться в бездну безумия, только фиксируя с научной скрупулёзностью внутренние метаморфозы Джека в их связи с окружающим миром. Эта связь почти неуловима, эфемерна…
Авиабомба, сброшенная в ходе ночного налёта, но, застряв в рыхлой почве, пока не взорвавшаяся, – ёмкий образ отсроченной смерти, поджидающей всех и каждого в отдельности. Надо полагать, она по-прежнему представляет собой серьёзную угрозу, оставаясь «живым существом» подобно фантому…
Тим Бёртон словно приоткрывает завесу тайны над неисчерпаемым кладезем своего вдохновения, заново окунаясь в атмосферу любимого телевизионного шоу, на всю жизнь привившего ребёнку (вскоре после того, как сериал стартовал в эфире, Тиму исполнилось восемь лет) вкус к готике…
