Что делать, если именно Джерри оказывается современным продолжателем дела Кассандры, – одним из тех ясновидцев (и очевидцев), коих «во все века сжигали люди на кострах»? И если своеобразные «записки сумасшедшего» действительно раскрывают правду о действительности, пусть кажущуюся поначалу жутко неправдоподобной?..
Особенность и, между прочим, уникальность лент режиссёра – не только в редкостном умении облекать готовые идеи в яркую художественную форму, в придании им множества, почти бесконечного числа различных, подчас совершенно неожиданных оттенков, в получении эффекта полифоничности…
Вообще чем вторая часть отличается от оригинала, так это – как раз возросшим уровнем трюков и комбинированных съёмок, позволяющих Роуэну фактически, а не номинально показать класс секретного агента. Джонни с невозмутимым видом преследует злоумышленника на крышах гонконгских небоскрёбов…
Обратившись за помощью в полицейский участок, Адам вынужден выслушивать назойливые рассуждения виртуального психиатра о своих родителях и о… двух черепашках в пустыне – явно в духе теста Войт-Кампффа, являвшегося главным аналитическим инструментом Рика Декарда…
Эмма Томпсон неоднократно рассказывала в интервью о заветной мечте благоверного Кеннета Брана экранизировать «Гамлета», взяв за основу постановку, осуществлённую Эдрианом Ноблом на сцене «Королевской шекспировской труппы», в которой супруг блистательно воплотил заглавный образ…
«Козерог-1» хорошо вписывается в волну голливудских фильмов о теориях заговора. Неслучайно же спасителем Чарльза Брубейкера, преследуемого правительственными убийцами, становится журналист Роберт Колфилд, которому редактор ставит в пример не кого иного, как Боба Вудворда и Карла Бернстейна…
Режиссёр может смело приписывать себе в заслуги блестящую игру признанных актёров, причём О’Тул убедительно предстал в облачении человека гораздо старше (примерно на полтора десятилетия) по возрасту, а Кэтрин Хепбёрн заслуженно гордилась тем, что перевоплотилась в Алиенору Аквитанскую, чьим дальним потомком являлась…
Режиссёр сознательно не показывать лидера нации, находящегося с официальным визитом в Китае, пока идёт предвыборная гонка. Хотя иногда он позволяет себе озвучить пожелания, ясно, что президент – пешка в глобальной шахматной партии, которую продумывает и ведёт штаб…
В своей третьей постановке Хэл Эшби, лично появившийся на дальнем плане в сцене в баре, где Баддаски участвует в игре дартс на деньги, изумительно чувствует незримые, едва уловимые, чеховские «подводные течения» тауновского замысла, которые, в свою очередь, замечательно отвечают специфике Времени…
Ричард Лестер словно пошёл вразнос, резко повысив градус эксцентрики, привнеся элементы пародии, поглумившись над восточной мистикой, добавив щепотку сатиры, наконец, постаравшись предельно доходчиво довести до зрителя мысль о тотальном, всепроникающем, обезоруживающем нонсенсе…
