Галльский юмор, ощущаемый в каждом повороте сюжета, в игре актёров, в использовании тех или иных выразительных средств (например, параллельного монтажа и искажающих оптических эффектов), помог избежать пошлости и грубости при обращении даже к, казалось бы, вопиюще вульгарным ситуациям…
Сложно не заметить, что паспортные данные рядового страхового агента – «говорящие». Имя, мало того вызывает ассоциации с Президентом США, встретившим победу над нацистами и японскими милитаристами, а вскоре взявшим курс на другую, «холодную» войну, звучит красиво – как «true man», ‘подлинный человек’…
Детективная интрига как таковая, весьма сложная и запутанная, требующая пристального внимания, всё-таки не воспринималась авторами самоцелью. Как и в литературном первоисточнике, размах «подвигов» подельников таков, что не просто охватывает чуть ли не всю территорию СССР…
Определённый эстетический просчёт автора заключается, на мой взгляд, в некотором отходе прежних установок. В первую очередь – в отказе от стремительного и бескомпромиссного, захватывающего дух действия (action), а ведь итоговая версия заглавия недвусмысленно одаривала подобными обещаниями!..
При внимательном рассмотрении становится понятно, что режиссёр-сценарист, черпавший вдохновение в балладе Йохана Линдстрёма Саксона (к сожалению, мало кому ведомого за пределами Скандинавии), вовсе не открестился от поднятых на щит методов художественного анализа действительности…
С удовлетворением отмечаешь, на каком высоком уровне выполнены конные трюки, а, скажем, кульминационным эпизодом с преследованием поезда, успевающего чудом переехать через горящий мост, гордился бы и Голливуд! И всё это – не в ущерб достаточно замысловатой интриге…
Атмосфера Голливуда внушает иллюзию смешения подлинной, объективной реальности с миром, навеянным целлулоидными грёзами. Сущность произведения авторы замечательно доносят под занавес, когда убийца не просто исчерпывающе поясняет мотивацию своих поступков, но и бахвалится тем, что сумел «срежиссировать» саму жизнь…
Честности и прозорливости Билли Уайлдера, не придумавшего, а нашедшего в жизни потрясающе ёмкий образ (надо же, один из главных бульваров Голливуда и Лос-Анджелеса в целом носит название Сансет, то есть ‘закат’), мог бы позавидовать любой неравнодушный коллега…
Начинающему кинематографисту пришлось преодолеть массу трудностей, возникавших с первого же съёмочного дня, и на ходу постигать техническую сторону ремесла. Тем не менее результат оказался очень достойным. Чего только стоит похвала маэстро Роберто Росселлини…
Да, падение с Олимпа славы – вещь болезненная, особенно когда надвигающиеся неприятности в карьере усугубляются риском неудачи в личной жизни. Да, интриги неотъемлемы от творческой среды, где битва амбиций подчас принимает грандиозный накал…
