Эффект бабочки / The Butterfly Effect (2004)
Эффект бабочки, заключающийся в том, что любая деталь, не замеченная самонаречённым демиургом по причине кажущейся незначительности, грозит обернуться архиважной, срабатывает с неумолимостью рока…
Кэндимен / Candyman (1992)
Намалёванная на одной из стен гигантская надпись «Sweets to the Sweet» буквально переводится как ‘сладкое к сладкому’ и одновременно – отсылает к шекспировскому «Гамлету» (акт пятый, сцена первая), где эти слова королева Гертруда произносила на похоронах Офелии, бросая на гроб цветы…
Американский оборотень в Лондоне / An American Werewolf in London (1981)
Джон Лэндис и вправду ставит в тупик, вроде бы следуя в русле популярной мифологии, скрупулёзно воспроизводя атмосферу, насыщая действие пугающими намёками – вроде пентаграммы на стене паба, упоминание о которой провоцирует гнев местных жителей, ведущих себя, точно участники зловещего заговора…
Беспокойная Анна / Caótica Ana (2007)
Преодоление своеобразного проклятия метемпсихоза кроется, по мысли автора, не в прорыве в нирвану, как в буддистском вероучении, но – в ясном осознании извечного закона мироздания со смелым и беспрекословным принятием предначертанной судьбы…
Малыш / The Kid (1921)
Трудно не согласиться с утверждениями в том духе, что «Малыш» стал наиболее личным, отчасти автобиографическим кинопроизведением постановщика, привнёсшего в повествование многое из того, что пережил и чему стал очевидцем в собственном невесёлом детстве, проведённом в Лондоне…
Зардоз / Zardoz (1974)
Режиссёр сотворил самобытную, невзирая на бесчисленные влияния, атмосферу – и личную мифологию, язвительно переосмыслив события бессмертного «Волшебника из страны Оз» Лаймена Фрэнка Баума. «За пределами 1984-го, за пределами 2001-го, за пределами любви, за пределами смерти», – гласит рекламный слоган…
Человек тьмы / Darkman (1990)
Безжалостные разборки гангстеров, когда число смертей идёт на десятки; ничуть не более гуманное устранение учёного, ненароком вставшего на пути; столь же решительное и неотвратимое воздаяние… Однако всё это, право, меркнет на фоне душевных терзаний Пейтона…
Имя розы / The Name of the Rose / Il Nome della Rosa / Der Name der Rose (2019) (телесериал)
Здесь сыграло положительную роль всё: и блестящая реконструкция атмосферы бенедектинского аббатства, и психологическая точность актёров, и искусство создания саспенса вкупе с мощной детективной интригой. Главное же, авторы ни на мгновение не забывали о философском аспекте, принципиальном для Умберто Эко…
Воспламеняющая взглядом / Firestarter (1984)
Образ девочки с гневным взглядом и развеваемыми ветром волосами (подразумевается, что – незримой, неизвестной официальной науке силой) позволил юному дарованию Дрю Бэрримор завоевать не меньше поклонников, чем партия Герти, мило пообщавшейся с инопланетянином у Стивена Спилберга…
Властелин колец / The Lord of the Rings / El señor de los anillos (1978)
Пожалуй, те из зрителей, кто на момент просмотра ещё не открыл литературный первоисточник и, следовательно, очень поверхностно знаком с наследием фэнтези, окажутся в более выигрышном положении. Они смогут, скажем так, непредвзято оценить своеобычность изобразительного решения…