Испытания, заготовленные истинным хозяином лабиринта будущей принцессе, будь то встреча с прожорливой жабой или отвратительным Бледным человеком, столь же нелегки и неприятны, как и битва не на жизнь, а на смерть с чудовищем в человеческом обличии, порождённым не сном разума, но самой действительностью…
Картина даже в чисто зрелищном отношении представляется новаторской, покоряя необычным (на грани парадоксальности) сочетанием двух излюбленных в Стране восходящего солнца жанров: дзидайгэки и кайдан. Кэндзи скрупулёзно воспроизводит атмосферу периода Сэнгоку, омрачённую бесчисленными кровавыми междоусобицами…
Выбрав врагом супергероев Таноса, кинематографисты намекнули на куда как реальное явление. Сложно не заметить, что в последнее время участилось просачивание информации о циркулировании среди представителей элиты идей, в тех или иных аспектах отвечающих постулатам неомальтузианства…
Экранизация одноимённого романа Хамфри Кобба (родившегося в Италии, но считающегося писателем канадско-американским) могла увидеть свет вскоре после выхода из печати, состоявшегося в 1935-м году. Однако тогда, в свете надвигавшейся новой войны, пацифистский пафос произведения сочли неуместным…
Сценарий, написанный Дугласом Дугласом вместе с Юджином Миллером, следует первоисточнику достаточно подробно – и тоже пронизан наивной верой в то, что благородные кабальеро, вняв страстному призыву, готовы объединиться и встать плечом к плечу на защиту справедливости…
Казалось бы, Габриэль Аксель вслед за Бликсен стремится выразить суть протестантизма, истовым приверженцем которого выступал достопочтенный отец Филиппы и Мартины, придерживающихся праведного, причём аскетического, образа жизни – и старающихся если не распространять учение, то хотя бы не дать угаснуть религиозному огню…
Определённый эстетический просчёт автора заключается, на мой взгляд, в некотором отходе прежних установок. В первую очередь – в отказе от стремительного и бескомпромиссного, захватывающего дух действия (action), а ведь итоговая версия заглавия недвусмысленно одаривала подобными обещаниями!..
При внимательном рассмотрении становится понятно, что режиссёр-сценарист, черпавший вдохновение в балладе Йохана Линдстрёма Саксона (к сожалению, мало кому ведомого за пределами Скандинавии), вовсе не открестился от поднятых на щит методов художественного анализа действительности…
Собственно, поминаемый несколько раз марксизм является одним из научно-философских учений, порождённых эпохой модерна, поднявшей на щит рационализм и гуманизм. Ныне же, как без труда доказали авторы, на смену пришла иная – постмодернистская – парадигма…
Это пример произведения современного по духу, затрагивающего, обращаясь к частично воссоздаваемым, частично вымышленным событиям, ключевые вопросы наступившего рубежа веков. По сути, напрямую адресованного властителям нынешней глобальной империи…
