Остаётся искренне поразиться прозорливости японского кинематографиста, справедливо усмотревшего в фигуре Арсеньева олицетворение русского характера. Представителя особой, евразийской цивилизации, не лишённой, конечно, изъянов, однако призванной «уравновешивать» Восток и Запад…
Значение безошибочного выбора «звезды», бесспорно, сложно переоценить, но на сеансе очевидно и другое. Сравнение двух экранизаций романа Джонстона МакКалли «Проклятие Капистрано» /1919/ помогает осмыслить колоссальный опыт в области кинодраматургии, накопленный за прошедшее время на «фабрике грёз»…
Мысль реализовать кинематографический проект для демонстрации в кинотеатрах по принципу double-bill, сымитировав сеанс типичного «грайндхауса» 1970-х годов, появилась именно у Роберта Родригеса – и лишь затем была поддержана Квентином Тарантино…
Режиссёр попросил нескольких кинодраматургов (среди них – известный немецкий писатель Клаус Манн, старший сын Томаса) придумать не связанные одна с другой истории, но на съёмках нередко отходил от текста сценариев, практикуя импровизации. Тем не менее произведение не распалось на самостоятельные сегменты…
Серафино производит впечатление простачка, однако парень притворяется глупее и наивнее, чем есть на самом деле. Такого – даже созванные на консилиум армейские врачи почли за благо списать на гражданку как психически неадекватного! Пользуясь сложившейся репутацией, он с лёгкостью обманывает мужей…
В сугубо жанровом (зрелищном) отношении фильм представляется практически безупречным. Патетика органично сочетается с юмором, напряжённые ситуации оборачиваются если и не откровенно курьёзными, то по меньшей мере – трагикомическими, но хватает и приключений!..
Испытания, заготовленные истинным хозяином лабиринта будущей принцессе, будь то встреча с прожорливой жабой или отвратительным Бледным человеком, столь же нелегки и неприятны, как и битва не на жизнь, а на смерть с чудовищем в человеческом обличии, порождённым не сном разума, но самой действительностью…
Картина даже в чисто зрелищном отношении представляется новаторской, покоряя необычным (на грани парадоксальности) сочетанием двух излюбленных в Стране восходящего солнца жанров: дзидайгэки и кайдан. Кэндзи скрупулёзно воспроизводит атмосферу периода Сэнгоку, омрачённую бесчисленными кровавыми междоусобицами…
Выбрав врагом супергероев Таноса, кинематографисты намекнули на куда как реальное явление. Сложно не заметить, что в последнее время участилось просачивание информации о циркулировании среди представителей элиты идей, в тех или иных аспектах отвечающих постулатам неомальтузианства…
Экранизация одноимённого романа Хамфри Кобба (родившегося в Италии, но считающегося писателем канадско-американским) могла увидеть свет вскоре после выхода из печати, состоявшегося в 1935-м году. Однако тогда, в свете надвигавшейся новой войны, пацифистский пафос произведения сочли неуместным…
