Оригинальный, моментально узнаваемый стиль Юлиуша Махульского, в принципе, распознаётся уже в ранних, небольших по длительности работах, включая среднеметражку «Прямая связь» /1979/, снятую для телевидения. Тем не менее начинающий кинематографист не был уверен, что ему доверят постановку…
Первоисточник недоступен в переводе на русский язык, и остаётся верить на слово западным литературоведам, рассуждающим о следовании беллетриста традициям южной готики и о затронутых остросоциальных проблемах, на фоне которых происходит столкновение с абсолютным злом, персонифицированным в проповеднике-самозванце…
Судьбы индивидов, ничего не ведающих о существовании друг друга и, мало того, обретающихся словно в параллельных мирах (разделённых в том числе по социально-имущественному признаку), внезапно пересекаются в одной точке пространства – из-за ДТП на проезжей части…
Месрин показан не просто талантливым преступником, которому сопутствовало потрясающее везение, который действительно обладал если и не блестящим интеллектом, то во всяком случае – развитой интуицией. А уж личного обаяния вкупе с артистизмом (умением ловко менять внешность) Жаку точно не занимать!..
Создателям удаётся мастерски удерживать внимание зрителей, притом что сразу не составляет секрета, кто стоит за ограблением – и как именно мистеру Крауну удалось организовать акцию (по преимуществу дистанционно!). Однако исход изощрённой игры в «кошки-мышки», затеянной мисс Андерсон, остаётся волнующе неясным…
Штампы криминальных и шпионских боевиков приобретают крайне необычное (мягко сказано!) звучание в антураже поп-арта, вызывающем ассоциации с модными тогда психоделическими опытами. Разумеется, не последнее место Марио Бава (как и Роже Вадим, впрочем) отвёл знойным эротическим кадрам…
Как помним, именно национальный (точнее, межнациональный) аспект упорно ставился авторами во главу угла своих историй о таксисте и полицейском, каждый раз служа не меньше, чем основой для интриги. И сценарист-продюсер Люк Бессон, по счастью, вновь не отказался от удачно нащупанной «проблематики» (именно в кавычках!)…
Фонтанирующие известной (во всех смыслах – кинематографической) насмешливостью, почти абсурдностью ситуации проистекают будто по воле Фатума, доброго для людей хороших и ничего не сулящего тем, кто того не заслуживает. Это создаёт поразительный контраст…
Почти все славные профессии прошлого, начиная с фермера и гуртовщика, позволяют в лучшем случае влачить жалкое существование. Населённые пункты пустеют на глазах, а окрестные земли медленно, но верно переходят в собственность банков, опутавших население паутиной неподъёмных долгов…
Интуиция верно подсказала авторам, что истинным, глубинным мотивом поступка, столь неожиданного для трёх законопослушных граждан в почтенных летах, не могли служить алчность и даже нужда – лишь тоска по полнокровной жизни. Обратим внимание, как изменился ближе к финалу Джо…
