Можно смело утверждать, что открытия авторов пережили своё время, причём подобная точка зрения никоим образом не вступает в противоречие с распространённым мнением о том, что постановка, принёсшая международное признание режиссёру, осталась в истории одной из вершин «поэтического реализма»…
Совместные испытания, несмотря на неизбежные напряжённые моменты, укрепили дружбу. Однако верить, что дальнейшие, после пересечения немецко-швейцарской границы, судьбы беглецов сложатся одинаково – наверное, самая великая иллюзия.
Формально – никто не повинен в трагическом разрешении щекотливого положения, когда невинные шалости Амура, нарушившие неприкосновенность и взаимную непроницаемость разных слоёв общества, обернулись несчастным случаем с летальным исходом…
Полнометражный дебют Жана Виго, удививший заказчиков кричащей странностью и непонятностью, оказался стараниями дельцов от «седьмого искусства» радикально перемонтирован, сокращён, переозвучен с введением шансонов популярного исполнителя тех лет…
Авторы совершили эстетический подвиг, воззвав к великим художественным традициям, ставшим важной и неотъемлемой частью культуры родной страны, шире – национального самосознания, в тот момент, когда соотечественники нуждались в том больше всего на свете…
Фильм начинается с пояснения: «Человек убил. Запершись в своей комнате, осаждаемый полицией, он вспоминает обстоятельства, которые привели его к преступлению». Это может вызвать недоумение – показаться архаизмом, данью традициям «великого немого»…
Неприкосновенность внутреннего мира – той поляны у источника, что стала символом любви Анны и Жиля и куда они могут переместиться в любой миг, лучше всего усвоили кинематографисты следующих поколений, даже не всегда принимая эстетику «поэтического реализма»…
