Цирк сгорел, и клоуны разбежались (1998): материалы

Белостоцкий Геннадий. Преддверие бума? // Видео-Асс Известия. – 1998, № 40 (05). – С. 68-69.

КИНОГЛОБУС: РОССИЯ

Действительно ли российский кинематограф переживает бум?

Или мы только-только начали выкарабкиваться из глубочайшего кризиса? Этот вопрос стал предметом обсуждения на заседании коллегии Государственного комитета Российской Федерации по кинематографии.

ПРЕДДВЕРИЕ БУМА?

Факты, которые приводились на заседании коллегии, дают основания считать, что в отечественном кинопроизводстве произошли весьма и весьма позитивные перемены. Выпуск полнометражных художественных фильмов, созданных за счет внебюджетных источников финансирования. увеличился более чем в 4 раза по сравнению с прошлым годом (23 против 5). Общая доля внебюджетных средств, направленных на кинопроизводство в 1997 году, превысила 60 процентов. Выпуск всех видов кинопродукции составил:

игровых фильмов – 56 (в т. ч. 33 при господдержке);

неигровых фильмов – 113 (в т. ч. 64 при господдержке);

анимационных фильмов – 24 (в т. ч. 12 при господдержке);

кинолетописи (кинопериодика) – 168 частей.

Большинство из этих картин, по мнению руководства Госкино, затрагивают острые вопросы и болевые точки нашей действительности. Наиболее удачные из них: «В той стране» (Л. Боброва), «Цирк сгорел, и клоуны разбежались» (В. Бортко), «Время танцора» (В. Абдрашитов), «Любить по-русски-2» (Е. Матвеев), «Брат» (А. Балабанов), «Мать и сын» (А. Сокуров). Весьма широк и жанровый спектр лент минувшего года. Наряду с такими масштабными произведениями, как «Ермак» (В. Краснопольский, В. Усков), «Царевич Алексей» (В. Мельников), «Возвращение «Броненосца» (Г. Полока), «Вор» (П. Чухрай), «Сирота казанская» (В. Машков), «Змеиный источник» (Н. Лебедев), следует отметить заметное увеличение числа фильмов, адресованных детской аудитории. Это «Волшебный портрет» (Г. Васильев), «Маленькая принцесса» (В. Грамматиков), «История Ричарда, милорда и прекрасной жар-птицы» (Н. Ахвледиани) и другие. Девять картин (в том числе шесть полнометражных) создано режиссерами-дебютантами.

В итоговом документе коллегии отмечается, что одна из самых важных тенденций в отечественном кинопроцессе – заметное отступление волны криминальных фильмов, неоправданно насыщенных насилием и жестокостью. При этом ощущается все более настойчивое и последовательное желание наших кинематографистов утверждать такие характерные и непреходящие ценности отечественной культуры, как гуманизм, вопросы нравственного и духовного возрождения общества. Дальнейшее усиление художественного потенциала российской кинематографии гарантируется именами ведущих мастеров отечественного кино, фильмы которых находятся в производстве. Это А. Герман, Н. Михалков, В. Наумов, Г. Панфилов, С. Соловьев, И. Таланкин, Ю. Мамин, В. Огородников, В. Пичул, С. Снежкин, С. Урсуляк, А. Учитель, В. Фокин, А. Хван, В. Хотиненко.

В 1997 году 40 отечественных фильмов участвовали в 26 международных фестивалях. Наград удостоены: «Среда» В. Косаковского (приз ФИПРЕССИ в Берлине), «Сегодня мы построим дом» С. Лозинца и В. Магамбетова («Бронзовый дракон» в Кракове), «Орел и решка» Г. Данелии (главный приз в Варне), «Вор» П. Чухрая (Золотую медаль сената, приз ЮНИСЕФ и приз молодежного жюри в Венеции), «Любить по-русски-2» Е. Матвеева (приз за лучшее исполнение мужской роли Е. Матвееву в Ташкенте), «Мужчина для молодой женщины» М. Ибрагимбекова (Бронзовый приз в Боготе, Колумбия), «Маша и звери» М. Юзовского (приз Ганса Христиана Андерсена в Байя Делла Фаволе, Италия, приз за режиссуру, спецприз жюри и приз за музыку в Хайдарабаде, Индия), «Брат» А. Балабанова (приз за лучшую мужскую роль С. Бодрову-мл. в Хайдарабаде, Индия). Мультфильм «Русалка» А. Петрова удостоен приза жюри в Кракове, а мультфильм «Кот в сапогах» – специального упоминания жюри в Аннеси. Кроме того, наши ленты возили в Роттердам, Париж, Тампере, Оберхаузен, Канн, Марсель, Ля Рошель, Карловы Вары, Мадрид, Чикаго, Лейпциг, Шанхай, Анталию, Калькутту, Лондон, Амстердам, Каир).

Но свидетельствуют ли перечисленные факты о переломе и тем более о наступившем кинобуме? Конечно же, нет. Проблем хоть отбавляй. И, пожалуй, главная из них та, что, несмотря на все предпринимаемые меры, так и не удалось добиться, чтобы заработал федеральный закон «О государственной поддержке кинематографии Российской Федерации», который, как известно, был подписан Б. Ельциным еще в августе 1996 года.

Если от продажи прав на видео (хотя продолжается разгул пиратства) и на ТВ кинопроизводители стали получать определенную (а порой и весьма значительную) отдачу, то театральный прокат по-прежнему находится в разваленном состоянии.

68

«Посещение кинозалов выпало из образа жизни более чем 90 процентов москвичей, – отметила, в частности, в своем выступлении Нина Прокопова, директор кинотеатра «Художественный», одного из самых благополучных в стране. – Да, по сравнению с прошлым годом к нам пришло на 40 тысяч зрителей больше. Но никуда не уйти от того факта, что за последние годы произошло 47-кратное снижение посещаемости. Представление о кинотеатре как о месте, предназначенном для показа фильмов, ушло на задний план, в сознании москвичей они все больше ассоциируются с магазинами, ресторанами, дискотеками. Репертуар напрямую зависит от американской кинопродукции, так как отечественных фильмов выпускается крайне мало, а если говорить о нашем коммерческом кино, то оно в совершенно плачевном состоянии. Аншлаги сегодня редки, но они все-таки бывают – когда фильм хорошо отрекламирован, с хорошим звуком и цветом. С большим успехом прошли «Эвита», «Английский пациент», «Принцесса на бобах», «Ромео и Джульетта», а хитами года стали «Люди в черном» и «Пятый элемент». Как видите, я назвала всего одну российскую картину. Из-за низкой эффективности театрального проката многие фильмы выпускают одной-двумя копиями. Сейчас, однако, в России формируется другая кинотеатральная публика, ядром которой со временем станет средний класс. На его зрительские запросы и необходимо ориентировать формы кинообслуживания. Сегодня кинотеатрам предоставлена возможность выжить за счет непрофильной деятельности, сдавая свободные помещения в аренду. Мне кажется, здесь нужны кардинальные меры, нацеленные, в конечном счете, на повышение значимости зрителей как инвесторов и увод на второй план арендаторов. Надо стимулировать кинотеатры в отношении повышения их профильной деятельности».

Всего на реализацию программы государственной поддержки проката и показа национальных фильмов в 1998 году предусматривается 48 605,7 тыс. «новых» руб. В том числе:

1. Оказание содействия центрам российской кинематографии в реконструкции кинотеатров, проведении кинопремьер, фестивалей, пополнение фильмофонда региональных киновидеопредприятий – 17 011.9 тыс. руб. (против 8,4 млрд, «старых» руб. в минувшем году). В настоящее время заключены соглашения о партнерстве в создании на базе лучших действующих кинотеатров 63 центров российской кинематографии в 50 субъектах РФ, в прошлом году проведены официальные открытия 26 таких центров. В идеале они должны представлять собой не просто место, где можно посмотреть фильмы в нескольких залах (от 2 до 10), но и отдохнуть, развлечься, провести то или иное мероприятие. Чтобы привлечь внимание губернаторов к таким центрам и заручиться их поддержкой, в Совете Федерации будет организована выставка проектов реконструкции кинотеатров.
2. Частичное (до 70 процентов) финансирование работ по прокату (изготовление копий и реклама) национальных фильмов (в соответствии с решениями экспертного жюри и на основании заключенных договоров) – 17 011.9 тыс. руб. (против 9,5 млрд. руб. в минувшем году).
3. Частичное финансирование общероссийских кинофестивалей – 9 721,2 тыс. руб.

В ряде выступлений (члены коллегии Ролан Быков и Евгений Цымбал) поднимался вопрос о расширении использования электронного кино. «Затраты на электронный показ фильмов несравнимы с затратами на обеспечение обычного кинопоказа, – отметил, в частности, Цымбал. – Эта техника имеет большое будущее именно в российской провинции. Электронные проекторы можно установить в каждой деревне – некоторые из моделей стоят порядка 2 тыс. долларов, это по нынешним временам не так уж и много, но обеспечивают высокое качество кинопоказа. Надо бы организовать в Совете Федерации выставку электронных проекторов. Когда губернаторы увидят их в действии, они поймут, что это достаточно дешевый путь возврата людей в кинотеатры».

…Так что, преддверие кинобума? Или согласимся с выводом, который сделал председатель Госкино Армен Медведев, подводя итоги обсуждения: «Давайте будем считать: минувший год был неплохим. Не более…»?

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

Фото автора

Фильмы, получившие государственную финансовую поддержку в прокате в 1997 году:

1. «Лиза и Элиза» (Н. Клдиашвили, А. Згуриди);
2. «Первая любовь» (Р. Балаян);
3. «Одинокий игрок» (В. Басов);
4. «Сын за отца» (Н. Еременко);
5. «Вынос тела» (В. Лонской);
6. «Завтрак с видом на Эльбрус» (Н. Малецкий);
7. «Маша и звери» (М. Юзовский»);
8. «Дорога на край жизни» (Р. Мурадян);
9. «Привет, дуралеи!» (Э. Рязанов);
10. «Волшебный портрет» (Г. Васильев);
11. «Котенок» (И. Попов);
12. «President и его женщина» (Е. Райская);
13. «Не валяй дурака…» (В. Чиков);
14. «Летние люди» (С. Урсуляк);
15. «Тот, кто нежнее» (А. Карпыков);
16. «Мужчина для молодой женщины» (М. Ибрагимбеков);
17. «Год хорошего ребенка» (Б. Кононов);
18. «Черная вуаль» (А. Прошкин);
19. «Убийца» (Б. Айрапетян);
20. «Время печали еще не пришло» (С. Сельянов);
21. «Клюква в сахаре» (А. Крымов);
22. «Брат» (А. Балабанов);
23. «Принцесса на бобах» (В. Новак);
24. «Всадник на золотом коне»
25. «Ученик лекаря» (Б. Рыцарев);
26. «Маленькая принцесса» (В. Грамматиков);
27. «Домовик и кружевница» (Д. Воробьев);
28. «Проклятие Дюран» (В. Титов);
29. «Арифметика убийства» (Д. Светозаров);
30. «Гаджо» (Д. Светозаров);
31. «Божественная Жизель» (М. Меркель);
32. «Царевич Алексей» (В. Мельников);
33. «Возвращение «Броненосца» (Г. Полока);
34. «Упырь» (С. Винокуров);
35. «Мытарь» (О. Фомин);
36. «Грешная любовь» (А. Полынников);
37. «Все то, о чем мы так долго мечтали» (Р. Фрунтов);
38. «Время танцора» (В. Абдрашитов);
39. «Милый друг давно забытых лет» (С. Самсонов);
40. «История про Ричарда, Милорда, и прекрасную Жар-птицу» (Н. Ахвледиани);
41. «Аферы, музыка, любовь…» (Г. Юнгвальд-Хилькевич);
42. «Змеиный источник» (Н. Лебедев);
43. «Колечко золотое, букет из алых роз» (Д. Долинин);
44. «Ночной визит» (А. Эйрамджан);
45. «Вор» (П. Чухрай);
46. Киножурнал «Ералаш»;
47. Мультсериалы «Мунк и Лемми», «Проказник» – Эстония;
48. Мультсериал «Опасные рейсы» – Эстония;
49. «Как завоевать принцессу» – Чехия;
50. «О трех рыцарях и красавице» – Чехия.

63

Лаврентьев Сергей. 8 1/2 по-русски // Видео-Асс Известия. – 1998, № 41 (06). – С. 88.

ТЕКУЩИЙ СЕАНС

8 1/2 ПО-РУССКИ

Нам необходимы замечательные, крепкие, высокопрофессиональные ленты, из которых складывается текущий кинорепертуар. Постановщиком таких картин был Владимир Бортко.

А когда в середине текущего десятилетия стало вдруг понятно, что рухнул не только Советский Союз и советский кинопрокат, одним из чемпионов которого являлся создатель «Блондинки за углом» и «Афганского излома», режиссер решил сделать фильм о крушении жизненного уклада, о человеке, весьма успешном ранее и весьма потерянном нынче, – «Цирк сгорел, и клоуны разбежались».

На премьере в Доме кино кто-то из очаровательных дам назвал Бортко классиком нашего кино. Когда показ завершился, стало ясно, что постановщик воистину приблизился к классике.

Конечно, если забыть о том, что в нашем отечестве и до 90-х годов существовал кинематограф, причислить Бортко к лику бессмертных можно. На фоне воинствующего непрофессионализма современных видеомальчиков из тусовки, возомнивших себя кинематографистами, фильмы Владимира Владимировича поражают своей очевидной принадлежностью к киноискусству. Однако понятие «классик» означает нечто большее. Можно ли поставить имя Бортко в один ряд с именами Эйзенштейна и Пудовкина, Довженко и Барнета, Тарковского и Кончаловского, Михалкова и Панфилова? Мне кажется, что нельзя.

Герой «Цирка…» по профессии кинорежиссер. Он хочет создать кинематографическое произведение – самое главное в своей жизни. Но на него нет денег, и вот он их собирает. Встречается с банкирами, «новыми русскими», прочими интересными персонажами. А попутно – с бывшими женами, детьми, о которых забыл и, наконец, с таинственной незнакомкой, оказавшейся самой Смертью. Сценария у нашего кинематографиста нет, и предъявить потенциальным спонсорам он ничего не может. Тем не менее хочет, чтобы деньги ему все-таки дали, потому что он – Николай Худокормов – выдающийся талант и снять никчемный фильм просто не может.

Не снимет он, впрочем, ничего. Картина Бортко завершится несколькими финалами. По пустырю, на котором когда-то стоял цирк, сгоревший в первых кадрах ленты и давший ей название, пройдут его обитатели, подозрительно напоминающие финальную группу из «8 1/2». Затем незнакомка-Смерть оставит, наконец, Худокормова, обругав напоследок и вновь поразительно напомнив Марию Казарес из «Орфея» Жана Кокто. А уж в последнюю очередь нам покажут Николая, лежащим перед телевизором, на экране которого – последние кадры «Золотого ключика» 1939 года. Сказочные персонажи на сказочном корабле-самолете отправляются от жестокого Карабаса к милому Сталину. Худокормову бы тоже хотелось туда, в СССР. Не к Сталину, конечно, но к Брежневу уж точно.

Владимир Бортко неоднократно уверял, что ставит картину о себе, о своих переживаниях в связи со сменой исторических эпох. Очевидно, поэтому – наличие феллинизмов. Поэтому – Смерть в исполнении экзотической Тани Ю. Поэтому Худокормова играет Николай Караченцов, с которым режиссер весьма удачно сотрудничал в предыдущей ленте «Удачи вам, господа!». Драма заключается в том, что постановка исповедальных фильмов – дело, немного отличающееся от создания изящных и злых комедий, экранных эквивалентов классики и разоблачительных картин о несправедливых войнах. Когда снимаешь о себе, нельзя заимствовать образы у Феллини и Кокто – они ведь тоже снимали о себе, не о ком-то другом.

Николай Караченцов – актер выдающийся. Но есть вещи, через которые никто переступить не может. Не мог Жан Габен играть д’Артаньяна при всем своем величии. Трудно Караченцову изображать мятущуюся творческую душу известного постановщика, хоть он и работает, как всегда, превосходно. Правда, в одном смысле это актерское назначение оправдано – Караченцову не нужно было играть страдающего кинорежиссера, так же, как Бортко, вообще-то, не следовало снимать свой вариант «8 1/2». И дело здесь не в том, кто хороший режиссер, а кто – плохой.

Дело в разной природе кинематографических дарований и необходимости это обстоятельство учитывать.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

88

Савельев Дмитрий. Кино в тени медного всадника // Видео-Асс Известия. – 1998, № 42 (07). – С. 130-133.

КИНОГЛОБУС: РОССИЯ

КИНО В ТЕНИ МЕДНОГО ВСАДНИКА

130

В конце 1990 года, за год до беловежской акции, был упразднен «Ленфильм» и на его фундаменте выросла Ленинградская ассоциация по производству и прокату киновидеофильмов.

Шесть творческих объединений обзавелись статусом независимых. Вместо казенных порядковых номеров в студийных паспортах появились имена «Голос», «Ладога»,  «Троицкий мост», «Петрополь», «Нева» и «Диапазон».

А по плану руководителей собственно «Ленфильм» должен был обрести статус производственной базы, и каждая студия получила бы квоту его мощностей, выделяя процент от прибыли на развитие, однако тогдашний директор Александр Голутва настоял на том, чтобы за ним в обязательном порядке был закреплен статус фильмопроизводителя.

И оказался прав.

Ныне ситуация с некогда большой ленфильмовской семеркой такова. Киноассоциация «Ленфильм» оставила свое имя лишь в памяти участников перестроечного размежевания-объединения да на круглой печати, которой давно нечего скреплять. К тому же одноименная киностудия успела выйти из ее состава. После нескольких лет молчания официально признала собственную смерть «Нева». Ее примеру последовал «Диапазон», пару раз безуспешно переходивший из одних рук в другие. «Троицкий мост» де-юре существует, но де-факто безмолвствует. «Ладога» давно забыла о кинопроизводстве, поддерживая существование с помощью торговли прокатными правами на фильмы, некогда сделанные под ее крышей. «Петрополь» поставил было этот процесс на широкую ногу, объявив себя правопреемником бывшего объединения телевизионных фильмов, однако его действия были признаны незаконными. Пожалуй, держится лишь «Голос». Но и ему по силам поднять лишь одну картину в год, а если речь идет о масштабном постановочном проекте, как недавний «Царевич Алексей», то здесь без партнерства с «Ленфильмом» не обойтись. Масштабное кинопроизводство не по силам и другим киностудиям, возникшим по следам ленфильмовского размежевания и объединения в ассоциацию. О серьезной деятельной жизни можно рассуждать лишь применительно к киностудии «СТВ», руководимой Сергеем Сельяновым. Однако у ленфильмовского руководства свое мнение на этот счет.

* * *

«Миф о киностудии «СТВ» нужно развеять, – говорит нынешний директор «Ленфильма» Виктор Сергеев. – Они работали на государственные деньги и только сейчас вложились в кино Алексея Балабанова «Про уродов и людей». Но добывать государственные деньги становится все труднее и труднее. Несмотря на клятвенные уверения господина Сысуева на последнем съезде кинематографистов, что Закон о кино в первом квартале заработает, ничего подобного не произошло. А раз не включился механизм, предусматривающий налоговые льготы для инвесторов, то и инвесторы не торопятся вкладывать деньги. В этой ситуации смогут выжить только студии-гиганты. И практика всего мира показывает то же самое. Кое-кто это понимает. Например, «Бармалей» вышел из ассоциации и превратился в ленфильмовское дочернее предприятие. Собственно говоря, я сделал аналогичное предложение и «Голосу», и «Петрополю», и «Ладоге». Они отказались, посчитав, что им это невыгодно. Их право. Но если сейчас вопрос об акционировании студии ребром не стоит, то рано или поздно он встанет. Я даже думаю, что это произойдет во вполне обозримом будущем. И тогда дочернее предприятие примет в процессе акционирования активное и полноправное участие, а остальные окажутся за бортом.

* * *

Не имея в своем распоряжении бьющих из-под земли источников безбедного существования, «Ленфильм» по примеру многих стал сдавать помещения в аренду. Вырученные таким образом деньги на кинопроизводство употреблены быть не могли ввиду несоответствия аппетитам последнего, однако их хватало на погашение задолженностей по счетам за коммунальные услуги и даже на более-менее регулярную зарплату студийцам. Так пустовавший кинопавильон превратился в фешенебельный центр по торговле мебелью, в одном из корпусов объявились и полностью переоборудовали его под свои нужды передовики компьютерного бизнеса, а ленфильмовская столовая, проскучав несколько лет под замком ввиду своей нерентабельности, сдалась на милость рестораторам. Не говоря уже о всевозможных разнокалиберных конторах, имеющих прямое либо косвенное отношение к роду занятий десятой музы. Однако, по словам директора «Ленфильма», на этой статье сносного дохода можно поставить крест: налоговые льготы, которые имеет киностудия как учреждение культуры, перестают работать, если это учреждение сдает свое имущество в аренду. Надо понимать, льготы столь существенны, что дирекции выгоднее опечатать комнаты и отключить их от света и тепла, чем пускать на постой кого бы то ни было. Многим нынешним арендаторам грозит выселение – это в теории. На практике же трудно представить, что компьютерщики из «Аскода» вдруг захотят расстаться с обустроенным гигантом-офисом, а владельцы «Аквариума» свернут ресторанный бизнес в ленфильмовских стенах, не успев его и развернуть по-настоящему. Так что среди первых претендентов на расставание со студийными покоями будут, наверное, обитатели комнат и комнатушек, по старой привычке именующихся «группами». Впрочем, опасаться ленфильмовского запустения в случае исчезновения

131

этих арендаторов не стоит: Виктор Сергеев уверяет, что полку новых кинематографических проектов прибывает.

* * *

Сегодня на «Ленфильме» в работе шесть проектов, доставшихся в наследство от прошлого года.

Игорь Алимпиев, сделавший себе имя неигровыми фильмами о Динаре Асановой («Очень вас всех люблю») и Николае Гумилеве («Африканская охота») и дебютировавший в игровом кино семь лет назад жестким чернобелым «Панцирем», долго и безуспешно пробивал фильм по решетниковским «Подлиповцам». В результате он запустился с монтажной картиной «Русские: в поисках любви и смерти», жанр которой автор определяет как киноэссе. Она станет художественной суммой фрагментов отечественных фильмов, запечатлевших признание в любви, каким его себе представляли режиссеры – от классиков немого кино до наших современников. Наибольший объем займут 30 – 50-е годы, после 60-х отбирать любовные сцены Игорю Алимпиеву все труднее.

Ольга Наруцкая три года ждала запуска фильма по сценарию Наталии Рязанцевой и Марины Шептуновой «Собственная тень». Сейчас проект начал материализовываться в экранное повествование об одинокой сорокалетней женщине, выяснявшей отношения с миром и близкими. Но запуск еще не означает денежных вливаний и производственного процесса.

По той же банальной причине – перебоям с финансированием – Сергей Снежкин несколько раз приостанавливал работу над «Цветами календулы». В семейной истории, придуманной драматургом Михаилом Коновальчуком, режиссер обнаружил отражение собственного сложного комплекса чувств к советской творческой элите, замешанного на любви и ненависти разом. Сейчас лента вчерне смонтирована и, как утверждают посвященные, обладает недюжинной потенцией фестивального фаворита и зрительского любимца.

Евгений Иванов заканчивает работу над «Духом» про немца и русского и их странное знакомство, которое состоялось в тюрьме, куда немец водворен за подвиг в духе небезызвестного Матиаса Руста, посадившего свой спортивный самолетик на Красной площади. Психологический триллер о нарушителях моральных и государственных границ снимался с затяжными перерывами, и облик будущего фильма в процессе менялся кардинально: первоначальный сценарий Сергея Добротворского переработал режиссер совместно с драматургом Анной Ганшиной, а потом свою лепту внес Иван Охлобыстин.

Главной фестивальной ставкой «Ленфильма» является, безусловно, картина Александра Сокурова по сценарию Юрия Арабова «Мистерия горы». Сюжет взаимоотношений Адольфа Гитлера и Евы Браун будет облачен в экстравагантные одеяния гротеска и чуть ли не фарса (разумеется, не политического, а сугубо эстетического толка). Проект не относится к числу малобюджетных: по предварительным подсчетам он обойдется в миллион долларов с хвостом, поскольку предполагается построить сложную декорацию в ленфильмовском павильоне, провести зарубежные натурные съемки и записать звук в системе «долби». Две трети расходов покроет Роскино – заботы об остальном взяли на себя студия, имеющая выход на финансовые структуры, и режиссер, чье имя для западного киносообщества отнюдь не звук пустой.

Наконец, одну из немногих строчек в производственном графике «Ленфильма» занимает теледокументалист Владислав Виноградов с фильмом «Неизвестные Дягилевы», проходящим по ведомству художественно-публицистического кино, которое прививал к ленфильмовскому древу Семен Аронович (трилогия «Я служил в охране Сталина», «Я служил в аппарате Сталина», «Большой концерт народов»).

* * *

В прошлом году кривая ленфильмовской жизни резко поползла вверх: «Шизофрения» Виктора Сергеева, «В той стране» Лидии Бобровой, «Цирк сгорел, и клоуны разбежались» Владимира Бортко плюс участие в производстве «Царевича Алексея» Виталия Мельникова и «Я первый тебя увидел» Валерия Быченкова – это актив если не творческий, то уж точно производственный. Сюда же – реанимация цеха обработки пленки, который дышал на ладан, а ныне функционирует по горячим кодаковским процессам. Сюда же – обновление звукозаписывающей техники и освоение современной технологии по цифровой записи звука. Сюда же – поставка оборудования для создания компьютерной графики в цех комбинированных съемок. Отдел реализации и проката работал, конечно, исправно, вступая в торговые сношения с центральными и региональными каналами, но расходы на модернизацию доходами от продажи ленфильмовской классики не покрыть. Дела шли в гору благодаря системе вексельных взаимозачетов: «Ленфильм» замыкал цепочку, по которой шли деньги из Нижневартовска через банк «Диамант», Минфин и Роскино.

С расчетом на нынешний год была разработана другая цепочка, однако в связи с высочайшим решением о ликвидации системы взаимозачетов она приказала долго жить. Но если все же звезды на небосводе большой экономики сойдутся благоприятным для российского кино (и «Ленфильма») образом, то у студии наготове четыре договора с четырьмя режиссерами.

Во-первых, это многострадальный «Барон» – его вот уже несколько лет пробивает к постановке Дмитрий Светозаров. От сценария Геннадия Островского про еврейского мальчика, который умудрился выбиться в цыганские бароны и покровители шоу-бизнеса, в восторг приходят все, кто бы ни прочитал, но это не меша-

132

ет «Барону» тихо киснуть в ожидании обещанных денег. Во-вторых, «Рикошет» Юрия Мамина по сценарию, написанному режиссером совместно с Аркадием Тигаем. «Ленфильм» намерен в этом году сломить сопротивление и запустить в производство комедию о путешествии коллекции марочных коньяков сквозь времена, пространства и социальные слои. Третий претендент на запуск – старейшина Сергей Микаэлян. Как уже не раз бывало в его фильмах, сюжет «Звездочки моей ненаглядной» завязан на войне, только на сей раз на войне, нами проигранной: это мелодрама об адаптации война-афганца к реалиям мирной жизни. Претенденты, проходящие под четвертым номером, напротив, дебютанты – Юрий Фетинг, Илья Беляев и Андрей Кравчук. Их совместный сценарий «Мифы моего детства» победил на конкурсе «На берегах пленительных Невы…». К конкурсу допускались сценарии профессиональных драматургов, написанные на современном материале и обращенные к самому что ни на есть широкому зрителю. В награду победителю было назначено право быть поставленным за государственный счет.

* * *

Директор «Ленфильма», рассуждая о преимуществах подвластного ему кинопроизводственного организма перед студиями-малютками, говорит, что большое кино делается на больших студиях. В любом случае сегодня облик этого кино – определяется не только фильмами, осененными Медным всадником в перекрестье лучей.

На «СТВ» только что завершена работа над «Блокпостом» Александра Рогожкина и «Серебряными головами» Евгения Юфита и Владимира Маслова. «Блокпост» повествует о войне без войны в безымянной горячей точке, о существовании нормальных людей в ненормальных обстоятельствах. «Серебряные головы» – о войне, которую ведут с миром садомазохисты-ученые за право обладать его, мира, истиной. Если «Ленфильм» главную ставку делает на сокуровскую «Мистерию горы», то «СТВ» связывает фестивальные перспективы, несомненно, с фильмом Алексея Балабанова «Про уродов и людей», тоже не чуждым садомазохистских мотивов: время действия – начало века, место действия – Петербург, среди героев как физические уроды, так и уроды моральные, промышляющие изготовлением фотографий пикантного свойства.

Киностудия первого и экспериментального фильма параллельно с грандиозной эпопеей создания не первого, не экспериментального, но величественно-монументальной фрески Алексея Германа «Хрусталев, машину!» занимается рукоделием: здесь корпит над «Петербургом» аниматор Ирина Евтеева. Фильм будет состоять из трех новелл по 20 – 30 минут. Действие происходит в мистическом городе, где каждые сто лет меняется хранитель. Очередное столетие в жизни города совершенно неслучайным образом совпадает с окончанием первого века в истории кинематографа. Евтеева работает в интерактивной анимации с привлечением компьютера. создавая и одноименную компьютерную игру с многовариантными ходами.

На студии «АКБ» ее руководитель Вячеслав Сорокин завершает работу над «Тоталитарным романом», рассчитывая увлечь будущих зрителей перипетиями «лав стори» в провинциальном советском городке во время чешских событий тридцатилетней давности: любовь случается между непримиримым столичным диссидентом и оголтелой местной коммунисткой.

Комедия Юрия Мамина и Аркадия Тигая «Горько!» была в работе на киностудии «Никола-фильм». Это свадебный Декамерон: состоит из десятка новелл, связанных неуловимым Гименеем.

Фильм Валерия Огородникова «Барак» создается совместными усилиями кинокомпании «Дар» и студии «Пеликан». Сейчас режиссер заканчивает озвучание в ленфильмовском тонателье.

Итак, здание на Каменноостровском, 10 сегодня на пустующий заброшенный барак не походит – при том что совсем недавно такое сравнение напрашивалось изо всех сил в любую публикацию о ленфильмовском житье. Новое питерское кино если и забурлит, то не на пустом месте.

Дмитрий САВЕЛЬЕВ

Фото Евгения ТАРАНА

123