Live In Budapest (1987): материалы

Кокарев Андрей. Королева» и четыре короля // Собеседник. – 1989, № 13, март. – С. 14.

СТРАНИЧКА ИЗ АРХИВА

«Королева» и четыре короля

Ансамбль «Куин» («Королева») образовался в 1971 году. Поначалу ни гитарист Брайан Мей, ни ударник Роджер Тейлор, ни знаменитый певец Фредди Мёркури (настоящее имя Фредерик Булсара, он уроженец острова Занзибар), ни басист Джон Дикон не собирались сделать карьеру профессиональных музыкантов. Мей учился на астронома, Тейлор – на биолога, Дикон собрался стать инженером-электронником, а Мёркури – художником-иллюстратором.

Два года о группе почти ничего не было слышно – все четверо заканчивали учебу в колледжах и получали свои дипломы. Первая «полнометражная» пластинка «Куин» вышла в 1973 году, вторая и третья – в 1974-м. Мгновенного успеха не получилось. Основой музыки «Куин» в те годы был очень популярный хард-рок «ледзеппелиновской» пробы, но в первых же композициях появилось стремление к большей музыкальной сложности и совершенной гармонии вокала.

В первые годы существования «Куин» любителей рока привлекала скорее внешняя сторона их концертов. Их деятельность даже окрестили «помпезным роком» – за вычурность, за световые эффекты и дымовые шашки на сцене. Масла в огонь подлила и эксцентричность лидера ансамбля Фредди Мёркури – парики до пят, театральные наряды, балетные па… Он мог, например, во время концерта кормить аудиторию кукурузными хлопьями. Но с течением времени эксцентрические страсти поутихли и на первый план вышла ее величество музыка.

Диск «Ночь в опере» (1975) решил все. Среди его разнообразных номеров были и рок-н-роллы, и блюзы, и попытки работать под классику. Наибольший успех выпал на долю шестиминутной сюиты «Богемская рапсодия», которая 9 недель возглавляла английские хит-парады. Эта песня послужила точкой отсчета для будущих творческих поисков «Куин» – и посредственный альбом «День на скачках» (1976), и удачно сбалансированный «Последние новости» (1977), и ставшие теперь уже классикой рока «Джаз» (1978) и «Игра» (1980) были выдержаны приблизительно в одном ключе. Музыка «Куин» второй половины 70-х заметно «полегчала». Появились элементы английского фольклора, джаза, серьезной классики.

«Короли музыки» не оставались равнодушными к веяниям моды. Одно время стриглись под панков, потом пытались играть примитивную диско-музыку или «фанк». Эксперименты не всегда были удачны – диск «Горячее пространство» (1982), например, почти провалился. И только последние альбомы «Произведения» (1983) и «Природа волшебства» (1986) снова утвердили позиции ансамбля. Сегодня «Куин» переоделись по моде «новой волны», стали проще и ритмичнее. Они снова имеют успех у публики, но Брайан Мей, безусловно, способный на большее, разочарован: «В какой-то мере это крушение надежд…» Поэтому-то так любят «куины» исполнять на концертах свои старые, «золотые» вещи. Ностальгия? Правда – к чести ансамбля – его «фирменный почерк» легко узнаваем. В этом все могут легко убедиться, посмотрев фильм-концерт «Волшебство «Куин» в Будапеште», который вышел на экраны страны.

Андрей Кокарев

14

Горачек Михал. Как это делается // Ровесник. – 1988, № 11. – С. 27-28.

ОПЫТ ДРУЗЕЙ

Интервью с Жолтом ПЕНТЗОМ, руководителем отделе международных концертов венгерской фирмы «Интерконцерт», чехословацкого журналиста Михала ГОРАЧЕКА

– Как «Интерконцерту» удается устраивать в Будапеште выступления самых уважаемых и знаменитых мастеров рок-музыки?

– Ежедневной работой. Сегодняшние наши удачи – результат многолетних усилий. Начинали мы очень тяжело, и наша неопытность удесятеряла трудности. Но постепенно, ценой проб и ошибок, мы сумели нанести Венгрию на карту международных гастролей рок-музыкантов.

Обычно европейские турне известных рок-групп заканчивались во Франкфурте-на-Майне, в лучшем случае – в Вене. Скажу откровенно, импресарио этих групп абсолютно ничего не знали о социалистических странах вообще и о Венгрии в частности. А если некоторые и знали, то чаще всего то была информация, искаженная до карикатурной. Так что никто не мог нас порекомендовать, никто не мог за нас поручиться… В том деле, которым я занимаюсь, самое важное – личные контакты, непосредственные связи. Официально моя должность называется «руководитель отдела международных концертов». Вы думаете, кто-нибудь так меня называет? В международных агентствах, которые занимаются организацией гастролей, надо знать Джона, Джима, и хорошо, если они знают Жолта; то есть надо знать человека, а не должность. Так что четыре-пять лет ушли на завязывание и укрепление таких знакомств,

– А еще какие трудности?

– Мог бы назвать, допустим, такую – выполнение требований заграничных артистов, которые они выдвигают задолго до подписания контракта. Бывает, присылают длинный список пожеланий: особый американский хлеб или минеральная вода определенной марки. Одна группа потребовала четыре автомобиля «мерседес-бенц», которые бы доставили их с аэродрома в отель. И все машины – белые!.. В подобных случаях мы научились

27

обращаться к торговым партнерам Венгрии, которые могли бы использовать приезд к нам звезд мирового рока в собственных рекламных целях. Например, группу «Куин» привез из Вены по Дунаю пароход. Бесплатно. Организатор этого путешествия получил широкую бесплатную рекламу: многие газеты в сообщениях о гастролях «Куин» в Будапеште назвали и пароход, на котором они прибыли. От пристани до отеля мы доставили артистов в арендованных автомобилях, хотя там пути сто метров. Особые отношения у нас и с лучшими будапештскими отелями. Они предоставляют нам номера для иностранных артистов за символическую плату. Зато когда, например, «Генезис» устраивал в холле отеля пресс-конференцию, «Интерконтиненталь» стал известен во всем мире. Об экстраординарных гостях надо и заботиться экстраординарно. Мы создали специальную группу, которая заранее готовит залы и стадионы для концертов, помогает гостям монтировать и демонтировать оборудование. Специальный повар может приготовить обеды и ужины на все вкусы и т. д. Не сразу, конечно, гладко получалось, но сегодня можем смело заявить – и наши гости это подтверждают: все службы венгерского «Интерконцерта» работают на самом высоком мировом уровне.

– Экстраординарная забота – это прекрасно. Но не перебирают ли лишку ваши гости в своих требованиях?

– Бывает и так. Чак Берри приехал с тремя сотрудниками. А проблем у нас было – с утра до вечера! Группа «Генезис» привезла с собой более ста человек, а все шло как хорошие часы.

– Хорошо позаботиться о госте, когда он приехал, – это ведь уже второй этап. А первый – как договориться, чтобы он согласился?

– Скажу вам: в нашей области, как и в любой другой, дело движется, если все вопросы решаются в комплексе. Группа дала концерт, все шло как надо, уехала довольная, рекомендует нас другим. В противном случае предупреждает коллег: «С этими дела не имейте». Все очень просто. Вот возьмите «Генезис». С этой группой у нас все прошло прекрасно, это облегчило для нас подписание контракта с Питером Габриэлем, который некогда играл в «Генезисе».

«Интерконцерт» не имеет возможности планировать гастроли иностранных рок-музыкантов задолго вперед, и я не могу вам сказать, кого мы ждем даже в ближайшее время. Международный шоу-бизнес долговременные планы не составляет, и с такой реальностью нам тоже приходится считаться. Мы узнаем, кто из рок-звезд собирается в турне по Европе, и стараемся сделать так, чтобы в перерыве между концертами они заехали в Будапешт. И, конечно, мы не ждем, пока кто-то к нам придет с предложением. Скорее напротив. Мы собираем информацию постоянно: в международных гастрольных агентствах, из газет, журналов, от друзей, из кулуарных разговоров. Иногда нам звонят поклонники той или иной звезды, их информация часто бывает наиболее достоверной. Когда информация о гастролях подтверждается, мы прикладываем максимум усилий, чтобы заключить контракт на приемлемых для обеих сторон условиях.

– Что означает «приемлемые условия»?

– То, что меняется от случая к случаю. «Иитерконцерт» получает от государства дотацию. Нам ее дают для того, чтобы мы могли обеспечить качество, культурную ценность организуемых для молодежи концертов. Поэтому мы должны уметь смотреть и видеть молодыми глазами. Приглашать тех, кому нечего сказать своей музыкой молодым людям, или тех, кто оказывает вредное – в самом широком смысле – влияние, значило бы, что мы работаем плохо, и не просто плохо, а антиобщественно.

Источник многих наших трудностей и неудач – нехватка конвертируемой валюты, а, как вы понимаете, именно в этой валюте хотят получать гонорар западные рок-звезды. С другой стороны, мы имеем и преимущество – неизбалованную, чуткую публику. На концерт рок-звезды будапештские зрители придут и во вторник, и в четверг, то есть в те дни, когда в большинстве западных городов публика в театр не ходит. А ведь турне по Европе крупнейших звезд, которые возят за собой гигантское техническое оборудование и многочисленный персонал, стоит денег каждый, я подчеркиваю, каждый день. И денег огромных. Надо ли объяснять, что и в те дни, когда нет концертов, менеджерам групп приходится платить и за помещение, и за прокат оборудования, и за гостиницу, и заработную плату… И тут появляемся мы. Возможно, мы предлагаем оплату несколько более низкую, чем привычная, но группы на гастролях хорошо знают, что лучше меньше, чем вообще ничего. Главное – не предложить слишком мало. Вот так и выходит, что между воскресным концертом в Вене и пятничным в Милане гастролеры в среду приезжают в Будапешт.

– Сколько же вы предлагаете?

– Кому как и сколько можем себе позволить. Твердый гонорар нигде не установлен. Каждый раз договариваемся с артистом или его представителем.

– Это вопрос очень интересный. Допустим, «Генезис» требует за концерты 100 тысяч долларов, и вы соглашаетесь?

– Необязательно. За годы работы я пришел к убеждению, что всегда следует начать переговоры, но ни в коем случае не стараться перехитрить партнера. Подобная «ловкость» бьет бумерангом, скажем, портит репутацию. Мое правило: все карты на стол. Я знакомлю гостя с действительным положением дел. Например, объясняю, что венский организатор концерта может за входной билет без места назначить цену десять долларов, мы же за билеты больше четырех долларов, естественно в пересчете на форинты, не берем. Вот я и предлагаю по одному доллару с каждого проданного билета. И наши условия принимают. А если учесть, что популярная звезда может собрать на «Непстадионе» 70 тысяч человек, то наши условия не так уж и плохи.

– Какой организованный вами концерт вы вспоминаете с наибольшим удовольствием?

– С самым большим удовольствием я бы их вообще не вспоминал. Мы и вправду, пока учились, наделали уйму ошибок. И самую большую – с группой «Суит». Мы продали билеты на два концерта, а группа не приехала. И это была наша вина: значит, плохо договорились. С большим удовлетворением вспоминаю прекрасный концерт «Дайр стрейтс», конечно, Карлоса Сантану, «Айрон мэйден», выступление группы «Куин». И все же на «Куин» люди пришли еще и потому, что это была новинка: то был первый будапештский роковый концерт на мировом уровне. А вот на «Генезис» – наш «Непстадион» тоже тогда был переполнен – люди пришли слушать музыку. Их привлекала музыка, и она стоила того. После таких концертов и мы чувствуем удовлетворение.

Перевела с чешского Д. ПРОШУНИНА

28