Маяк / The Lighthouse (2019)

Полнометражный фильм (премия «Бодиль», премия ФИПРЕССИ Каннского МКФ).

Другие названия: «Маяк» / «Le Phare» (Канада: название на французском языке).

Канада, США.

Продолжительность 109 минут.

Режиссёр Роберт Эггерс.

Авторы сценария Роберт Эггерс, Макс Эггерс.

Композитор Марк Корвен.

Оператор Джарин Блашке (номинация на «Оскар»).

Жанр: драма, кинофантазия, фильм ужасов

Краткое содержание
1890-е годы, остров у побережья Новой Англии. Томас Ховард (Роберт Паттинсон), выдающий себя за Эфраима Уинслоу, приступает к исполнению обязанностей помощника смотрителя маяка. По условиям договора ему предстоит провести там четыре недели. Томас Уэйк (Уиллем Дефо) относится к новому работнику строго, не позволяя бездельничать и регулярно выговаривая за пренебрежение к морским поверьям. Томас готов смириться со многим, но…

Также в ролях: Валерия Караман (русалка), Логан Хоукс (настоящий Эфраим Уинслоу), Кайла Николь (женщина скале).

Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com

Рецензия

© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 14.08.2026

Авторская оценка 7/10

(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

Если учесть, какой мощный художественный резонанс вызвало творчество Роберта Эггерса, было любопытно ознакомиться с его ранними короткометражками. В «Гензеле и Гретель» /2007/, «Сердце-обличителе» /2008/ (по одноимённому рассказу Эдгара Аллана По), «Братьях» /2015/ уже чувствуется рука самобытного художника – даже с неизбежной оговоркой в том духе, что начинающий кинематографист лишь постигал тонкости многосложной профессии. Роберт сразу уделял повышенное внимание изобразительному решению – и, кстати, выступал в качестве художника-постановщика не только на собственных работах. Вместе с тем Эггерсу¹ пригодился и опыт, накопленный в экспериментальном и уличном театрах Нью-Йорка. Успех (в том числе коммерческий) «Ведьмы» /2015/, в которой внешне скромными средствами удалось убедительно реконструировать атмосферу Новой Англии первой половины XVII века (то есть колониального периода), позволил приступить к реализации ещё более амбициозного проекта. Режиссёр проявил бескомпромиссность в стремлении использовать чёрно-белую киноплёнку (причём с соотношением сторон экрана 1,19:1, недолго использовавшимся на заре звуковой эры киноиндустрии), прекрасно отдавая себе отчёт в финансовых рисках. Не может не восхитить, как грамотно создатели распорядились ограниченным производственным бюджетом в размере $11 млн., притом что не обошлось без возведения декораций (включая полноразмерный макет маяка!). Кассовые сборы ($18,3 млн.) не позволили компенсировать затраты, но на недостаток последующих доходов продюсеры, очевидно, не жаловались.

Хорошо известно, что толчком рождению замысла послужил неоконченный рассказ «Маяк» /1849/ всё того же По, однако в процессе адаптации Макс Эггерс (младший брат Роберта) столкнулся с рядом сложностей. Это потребовало расширения подхода. Итоговый сценарий вобрал в себя элементы из разных источников: от классического хрестоматийного «Моби Дика, или Белого кита» /1851/ Германа Мелвилла до малоизвестной за пределами США прозы Сары Орне Джуэтт (писательница заслужила особое упоминание в финальных титрах), от романов Роберта Льюиса Стивенсона до новелл Говарда Филлипса Лавкрафта. Мало того, авторы уверенно обращаются к мифологии (допустим, тревожат образы Протея и Прометея), а также опираются на живопись: достаточно отметить почти буквальное воспроизведение на кинополотне картины «Гипноз» /1904/ Саши Шнайдера. Наконец, режиссёр уделил исключительное внимание кинематографическому наследию – и не только в части стилизации как таковой. Вместе с тем принципиально, что авторы с одной стороны скрупулёзно изучали факты (в частности, собирали сведения о печально известном инциденте в Уэльсе середины XIX века), с другой – ориентировались на концепции Зигмунда Фрейда и Карла Густава Юнга. Что же получилось в итоге?

«Маяк» воспринимается очень показательным образчиком метамодерна, вобравшего в себя (вобравшего с величайшим пиететом!) открытия, сделанные светочами как модернизма, так и постмодернизма. Это выражается хотя бы в сложностях, возникших с жанровой классификацией необычного кинопроизведения. Речь не идёт об уже привычном совмещении законов, скажем, триллера, хоррора, психологической драмы и т.д. Эггерсы не разрушают набившие оскомину каноны, а используют их выверенно – ровно в той степени, в какой они отвечают логике истории. Нечто подобное происходит и на уровне драматургии. Конфликт двух Томасов конкретен и одновременно – может пониматься обобщённо, приобретает символическое звучание. Бунт Говарда против властного Уэйка обрисован достаточно подробно и для приземлённой (криминологической) интерпретации, и для психоаналитической трактовки, и… много больше! Это, по сути, новейшая попытка осмысления человеческого естества. Личности формируются в уникальных обстоятельствах (исторических и бытовых), а уж утверждение о нахождении индивида в определённом месте в определённое время – и вовсе трюизм. Вот только представители вида Homo sapiens, даже если не осознают того, параллельно существуют в незримых сферах – в сферах идей и образов. Действие ноосферы (при всей зыбкости данного термина) не ослабевает и в условиях оторванности от внешнего мира – из-за шторма, спровоцированного, как предполагает смотритель маяка, убийством одноглазой чайки. Кто сказал, что предания о переселении после смерти душ моряков в морских птиц – небылицы? Обнаружив голову погибшего предшественника, новичок Томас, скорее, получил подтверждение обратного, и это тоже подогрело вражду – наряду с обидой на допущенную начальником подлость (отрицательную характеристику в журнале) и резко обострившимся в экстремальной обстановке Эдиповым комплексом. А что самое парадоксальное, за прорыв к Неведомому и Прекрасному (в данном случае – за лицезрение невыносимо яркого света, который Уэйк тщательно оберегал от посягательств) следует суровое наказание.

.

__________
1 – Между прочим, фамилией при рождении была Хьюстон, но позже мать вышла замуж за Уолтера Эггерса – профессора английской литературы Университета Вайоминга.

Прим.: рецензия публикуется впервые

---

---