Миллион лет до нашей эры (1966): материалы

Богомолов Ю. «Миллион лет до нашей эры» // На экранах мира. Выпуск 3. – М.: Искусство, 1972. – С. 37-40.

«Миллион лет до нашей эры»

(«ONE MILLION YEARS В.С.»)

История, хотя и давняя, как это видно из самого названия картины режиссера Дона Чеффи, но узнаваемая с первых кадров. Первобытные юноша и девушка случайно повстречались и отличили друг друга среди своих многочисленных соплеменников. Авторы отдают свои симпатии молодой паре. Первобытная мужская сила, первозданная женская красота, добродушие одного, простодушие другой, хорошее сложение обоих – как хотите, – но все это располагает к героям и заставляет с сочувствием следить за их дальнейшей судьбой.

Люди ведь в то время жили в пещерах, говорить не умели, одевались в шкуры и на каждом шагу их подстерегали опасности. К этому надо прибавить, что не все племена находились на одинаковом уровне развития. И в массе первых обитателей нашей планеты животные инстинкты тогда еще брали верх над человеческими чувствами. Тем драматичнее, тем значительнее, тем – не побоимся сказать – сенсационнее судьба двух молодых людей мезозойской эры, одними из первых испытавших прекрасное и возвышенное чувство любви.

Испытание проходило в очень сложных природных условиях: страшные ущелья, затяжные подъемы, нечаянные обвалы и негаданные землетрясения. Но верная и надежная рука друга, редкая находчивость, дерзкая отвага не однажды помогали героям выбираться из самых безнадежных переделок.

Наконец, самое страшное вроде бы позади. Они в безопасности в таинственном и безмолвном гроте и, кажется, могут вздохнуть с облегчением. И, кажется, вздыхают. Лоана (актриса Рэкел Уэлч) подошла совсем близко к своему другу (Джон Ричардсон) и положила ему голову на грудь… В полумраке подземного склепа было отчетливо видно, как блеснула слеза на лице первобытной девушки и упала на каменистую землю…

У выхода из пещеры, греясь на солнышке, дежурило доисторическое животное с огромным туловищем, незаметно переходящим в хвост. Динозавр! Если не изменяет память – таким его изображают на картинках в популярных книжках. Герои пережили несколько трудных минут, но помог слепой случай: мимо проходило другое доисторическое животное (кажется, сератозавр). Битва между ними была страшная, но, слава богу, бескомпромиссная. И когда одно из доисторических осталось возвышаться на земле бездыханным пригорком, а другое, явно утомленное сражением, затрудненно дышало, наши герои уже были далеко, в безопасности – девушка беззаботно плескалась в озере с тем видимым удовольствием, которому предшествует жаркий день, пыльная дорога и продолжительный бег по пересеченной местности, а юноша стоял на берегу и любовался этой картиной безмятежного счастья.

Но вдруг налетел вихрь, взволновал прозрачную гладь озера, гигантская тень птеродактиля зловеще нависла над героями. Хотя в озере симпатичная блондинка была не одна – еще несколько хорошеньких брюнеток беззаботно резвились в воде, – надо сказать, выглядела она все-таки предпочтительнее. И в то время как ее сверстницы

37

с искаженными от ужаса лицами и истошно крича беспорядочно метались по воде, являя собой довольно отталкивающее зрелище, наша героиня оставалась неотразимо красива: намокшие волосы опутали лицо, приглушив на нем выражение крайнего страха, которое так не идет женщинам, а наивные беспомощные взмахи рук были особенно трогательны. И потому легко понять щемящее чувство тревоги, охватившее героя, который видел, что его любимую девушку выхватила из воды хищная птица. Птеродактиль со своей лакомой добычей полетел к отдаленному утесу, на уступе которого звонко галдели и громко хлопали своими крыльями птеродактилята. Но мимо пролетал слепой случай, тоже из отряда птеродактилей. Снова разгорелось сражение, но на этот раз воздушное. Когти разомкнулись, блондинка с довольно порядочной высоты плюхнулась в море, волна прибила ее к берегу, на котором ее встречал любимый.

Вот в каких передрягах крепло и закалялось взаимное чувство первобытных влюбленных…

38

Потом были еще некоторые осложнения. Героям снова грозила разлука и даже смерть, может быть, мучительная и позорная, от рук своих же соплеменников, но выручило случайное стихийное бедствие – грандиозное землетрясение. Это земля коренным образом меняла свой внешний облик. Рушились скалы, сглаживались горы, а в те расселины, что так обильно исполосовали землю, летело все живое и неодушевленное. Видимо, это был последний день мезозойской эры. И первый день той эры, в ходе которой будет создана современная цивилизация и поставлен фильм «Миллион лет до нашей эры».

Действительно, по прошествии миллиона лет видишь, как сильно переменился лик земли, – там, где высились горы, плещется море, сгинули доисторические животные. Но та слеза первобытной девушки, что скатилась на бесплодную почву, все еще дает довольно съедобные плоды, на которых так хорошо зарабатывают голливудские кинокоммерсанты и их европейские коллеги.

Дело в том, что на западном кинорынке прошел слух, будто интерес зрителей к эротическим извращениям, показываемым на экране со всеми подробностями, несколько упал. А в цене выросли чистота и возвышенность человеческих отношений. В цене все дело. Бизнесмен не прочь блюсти на экране чистоту и следовать правилам хорошего тона, если

39

это прилично оплачивается. Но стоит это все недорого. Недорого стоят проповеди нравственной чистоты, благородного мужества, глубокого и цельного чувства, смахивающие на рекламу ходового товара.

В рекламе действуют свои законы и факторы – внешний вид, форма, упаковка, этикетка, эмблема фирмы и т. д. В фильмах, подобных «Миллиону лет до нашей эры» или несколько раньше прошедшим по нашим экранам «Подвигам Геракла», все эти «достоинства» имеют решающее и, пожалуй, исчерпывающее значение.

Рэкел Уэлч – эффектная модель. Ей и в самом деле идет экономно скроенный из звериных шкур доисторический наряд. Ее лицу вполне пристало выражение наивного простодушия и целомудренной чистоты. Так же впрочем как и обольстительный порок. История кино знает немало случаев, когда хорошенькая манекенщица становится известной актрисой. Но в случаях, подобных этому, самая великая актриса обречена остаться манекенщицей. Интересно еще заметить, что картина «Миллион лет до нашей эры» единственный в своем роде пример того, когда фильм ставится творческим коллективом, в котором все продюсеры: режиссер, оператор, сценарист, исполнители главных ролей, декоратор… Коллектив не столько творческий, сколько продюсерский.

Картина снята с большим коммерческим размахом и с хорошей технической выдумкой – прекрасный цвет, совершенная оптика, высокое качество пленки, добросовестно сработанные чудовища. Прибавьте к этому великое множество разнообразных трюковых съемок. Отнимите вкус, меру, талант, фантазию. Помножьте на сентиментальность. Разделите все это на несколько миллионов зрителей, и тогда можно будет точно сказать, почем сегодня высокие чувства.

Ю. Богомолов

40