Пинк Флойд: Стена (1982): материалы

Кудрявцев Сергей. Видеоклип: вчера, сегодня, завтра // Видео-Асс. – 1990, № 1. – С. 70-73.

ЛЮБИТЕЛЮ-ПРОФЕССИОНАЛУ

Видеоклип: вчера, сегодня, завтра

ИГРЫ ДЛЯ ЛЮБОГО ВОЗРАСТА

Даже кинопрофессионалы, услышав года четыре назад слово «видеоклип», переспрашивали: «А что это такое?» Слово «видео» более-менее вошло в наш тогдашний быт, а вот с «клипами» ясности не было.

Короткое, как укол шпаги, слово «клип» казалось чужеродным нашему слуху, и память услужливо искала эквиваленты, более привычные, звучащие вроде бы по-русски: «видеофрагмент». Хотя чем лучше «фрагмент» этого самого «клипа»?! Поиски продолжались: «кусок», «отрывок», «вставной номер». Вот то, что нам надо! Видеоклип, говоря по-русски, это обычный эстрадный вставной номер, в котором песня для привлекательности и развлекательности обставлена разнообразными разыгранными сценками, по-нашему, «штучками-дрючками».

Всем стало легче от такой находки. А мы-то думали». У нас «энти самые видеоклипы» давно снимаются. И для наглядности программа «Взгляд» (кажется, она) продемонстрировала миллионам телезрителей эстрадный номер Л.Утесова «Пароход», заявив, что именно наше телевидение – первооткрыватель этого жанра. Тем более кино – ну, вспомните хотя бы фильм Г.Александрова «Веселые ребята». Не беда, что сам комедиограф почерпнул многое из опыта эстрадных шоу во время своего пребывания в Америке в конце 20-х – начале 30-х годов.

Так недолго добраться и до первого русского игрового фильма, которому, кстати, недавно исполнилось 80 лет. Да-да, речь о картине «Понизовая вольница» («Стенька Разин»), являющейся не чем иным, как экранизацией славной песни «Из-за острова на стрежень». Разве это не «клип» эпохи немого кинематографа?!

В чем же следует искать специфику «видеоклипа»? Получившие широкое распространение на Западе видеоклипы имеют «деловую» подоплеку: успех видеоклипа моментально сказывается на продаже грампластинок с записью того же певца или ансамбля. Это – бизнес. По итогам ежегодных музыкальных опросов стали присуждаться премии и видеоклипам. Может быть, популярность таких певцов, как Майкл Джексон и Мадонна, в немалой степени зависит от эффектных, оригинальных видеоклипов, где Майкл Джексон невероятно естественно и свободно движется и танцует (по-моему, гораздо лучше, чем поет), от романтически красивых и сентиментально-мелодраматических видеоклипов с Мадонной.

Собственно говоря, видеоклипы были придуманы из рекламных соображений, а не в заботе о развитии видеоискусства. А. Троицкий в интересной статье «Видео-поп: прогресс или нажива» в журнале «Музыкальная жизнь» в N 5 за 1986 год (всем интересующимся настоятельно рекомендую) отыскивает генеалогию видеоклипа в отдельных сценах известных музыкальных фильмов (благо, что англоязычный кинематограф в этом явно преуспел), упуская из виду мощную индустрию телешоу, поставившую новые технические средства телевидения на службу рекламы. То есть можно было бы говорить о телевизионной природе видеоклипа, рожденного в недрах телерекламы и телешоу (тем более, что первый видеоклип, как считается, появился на телевидении в 1975 году, когда группа «Куин» записала «Богемскую рапсодию»).

Я бы связал факт появления видеоклипов с моментом широкого распространения видеомагнитофонов в мире в том же самом 1975 году. Наличие видеозаписывающей и видеовоспроизводящей аппаратуры у населения как раз позволило развиться новому виду эстрадной культуры. Ведь видеоклип – своеобразный зрительный вариант грампластинки. И специфику видеоклипов нужно определять не по их ге-

70

неалогии, художественной природе, а по способу восприятия.

Видео – это не просто «домашнее кино», не телевидение с возможностью индивидуального выбора интересующей программы в удобное для себя время, как упрощенно считают многие. Видео – это новая система контакта с искусством – с приемлемым для каждого ритмом восприятия, когда видеокассету действительно можно приравнять к книге.

Скептики скажут, причем тут такой незамысловатый жанр видеокультуры, как видеоклипы? Дело в том, что видеоклип может быть чем угодно (эффектным эстрадным номером, оригинальной сценкой из музыкального фильма, любопытным образцом использования сложной телетехники), пока не вступает в действие новый способ восприятия.

Видеоклип с его прихотливой сменой кадров, невероятными техническими трюками, ассоциативным сюжетом, но обязательно соответствующим содержанию песни, изначально рассчитан на неоднократный просмотр. Более того, чем лучше видеоклип, тем интереснее обращаться к нему вновь и вновь, открывая что-то новое, ранее не замеченное. Хочется еще раз посмотреть на его зрительный ряд, ухватить все нюансы, а самое главное – удивившись фантазии авторов, попытаться вникнуть в их секрет, понять, как же это сделано, то есть заняться сотворчеством.

Разумеется, речь идет о лучших видеоклипах, в которых отнюдь не обязательно заняты лучшие певцы и ансамбли. Бывает и наоборот, когда даже популярный исполнитель не может возместить недостатки зрительного ряда видеоклипа. Привлекают прежде всего те работы, в которых сознательно или интуитивно угадан дальнейший процесс восприятия, постоянного возвращения зрителя к тайне воздействия двух-трехминутного произведения.

Оригинальны видеоклипы с компьютерной графикой норвежской группы «А-ха», ролики со сложными комбинированными съемками ансамблей «Дайр стрейтс», «Флитвуд Мэк», всегда необычны ленты с участием Э. Джона, Д. Боуи (особенно видеоклип Дж. Лукаса – Дж. Хенсона «Подпольный мир»), ряд работ групп «Куин», «Роллинг стоунс». Наконец, замечателен «полнометражный» видеоклип «Триллер» Дж. Лэндиса с М. Джексоном продолжительностью 14 минут, обошедшийся в 500 тысяч долларов (он, кстати, лучше всего воспринимается в программе вместе с «трейлером» – добавкой, фильмом «Как снимался «Триллер» продолжительностью 45 минут, делающим еще интереснее сам видеоклип, разгадывающим тайны его создания).

Привлекательны и наши первые опыты в этой области – номера ансамбля «АВИА». «Дети», ряд видеоклипов из телепередач «Музыкальный лифт» (транслируются только по Московской программе), «Веселые ребята». Вот то, что, по моему мнению, выделяется из общего потока, ориентировано на эстетику видео.

Если для нас видеоклипы – это еще что-то новое, необычное, то на Западе в настоящее время отмечается исчерпанность и даже кризис жанра. Впрочем, этого следовало ожидать, когда основной акцент сделан на рекламе и развлечении: оригинальные приемы превращаются в штампы, сюжеты тематически бедны.

Эстетике видео тесно не только в рамках рекламы, но и в малом формате, в коротком сюжете с неприхотливой идеей или с глобальной темой, втиснутой скороговоркой в две минуты экранного времени (как, например, в любопытном видеоклипе «Ты прекрасна» К. Рассела, имеющем антивоенную направленность). Между прочим, этот режиссер, прославившийся экстравагантными телесюжетами о деятелях искусства, в конце 60-х годов почувствовал необходимость обращения к большим формам. Можно по-разному относиться к фильмам К. Рассела, в которых буйство фантазии и визуальных эффектов приводит порой к потере вкуса, а вольное обращение с био-

71

графиями известных художников приобретает сомнительный, скандальный характер. Несомненно то, что К.Рассел способствовал утверждению жанра рок-мюзикла, рок-фантазии, доказал, что эстетика шоу в кинематографе, вырвавшись за пределы рекламы, может быть связана с актуальной проблематикой. Рок-опера «Томми» – самостоятельное произведение, а не иллюстрации к альбому тушил «The Who». Этой картине К.Рассела близки по поискам самовыражения и обращения к сложным реалиям буржуазного общества рок-мюзикл «Волосы» М. Формана и рок-опера «Пинк Флойд – Стена» А. Паркера. В них кинематографически переосмысливаются спектакль на музыку Г. Макдермота и альбом ансамбля «Пинк Флойд».

Вспомним еще такие разные произведения, как «Пинк Флойд в Помпеях», где найден удивительный зрительный эквивалент эсхатологической музыке этой группы, и фильм «Песня остается той же самой», воспроизводящий причудливый, порой абсурдный образ мышления ансамбля «Лед Зеппелин».

Мне кажется, что все эти картины имеют в зародыше эстетику видео, рассчитаны на ответный процесс сотворчества со стороны зрителей, чего они лишены в кинематографе. Видео возвращает возможность бесконечного по сути контакта с произведением.

Если говорить о будущем музыкального жанра видео, перспективным видится направление, согласно которому видеофильм составлялся бы как мозаика или коллаж из ряда видеоклипов, связанных между собой тематическим пунктиром – единой сквозной мыслью. Будучи близким к рок-опере, такой видеофильм не сводился бы к набору более-менее удачных номеров, словно в фильме-концерте, а представлял собой новую драматическую форму организации музыкального материала, делился как полнометражный видеоклип внутри на цепь микровидеоклипов.

Скоро на наши экраны выйдет любопытная венгерская картина «Киноклип» П. Тимара, которая состоит из двух десятков типичных видеоклипов. Не все они равнозначны, иногда иллюстративны, повторяют друг друга. Основной мотив фильма («жизнь – это кинематограф, игра»), необычно варьируясь, порой вовсе исчезает в потоке отснятою материала. Тем не менее сам опыт создания «киноклипа» заслуживает безусловного внимания, хотя его трудно воспринимать в зале кинотеатра, хочется пересмотреть в «нормальных» домашних условиях.

72

Пока же в большинстве случаев видео остается игрой для людей любого возраста. Но будущее за таким видео, которое из различных форм общения со зрителем предпочтет диалог, когда происходит контакт напрямую, и человек, сидящий у телевизора, превращается в соучастника творчества, составляя вслед за автором мозаику произведения из отдельных его частей.

Сергей КУДРЯВЦЕВ

ФИЛЬМЫ-ЧЕМПИОНЫ 89

После дилогии «Искатели утерянного ковчега» и «Индиана Джонс и Храм обреченных» искатель приключений археолог Индиана Джонс опять пускается в опасное путешествие. Кадр из фильма «Индиана Джонс и Последний Крестовый поход» с участием Гаррисона Форда, исполнившего эту роль в первых двух фильмах (на снимке слева), и Шона Коннери.

73

Журавлёв Василий. Pink Floyd: «Мы не чувствуем своих лет…» // Собеседник. – 1989, № 3, январь. – С. 11.

КАМЕРТОН

PINK FLOYD

«Мы не чувствуем своих лет…»

Наш корреспондент встретился с музыкантами «Пинк Флойд» во время их недавнего визита в Москву, когда они находились в столице проездом на Байконур…

Для многочисленных поклонников группы «Пинк Флойд» в нашей стране эти представители «туманного Альбиона» давно стали близкими по духу людьми. Бесконечное количество раз прокручиваются кассеты с записями их альбомов, тексты переводят самостийные переводчики, студенты пытаются ставить спектакли в «пинк-флойдовском стиле». Это при том, что ни разу ни одна из композиций группы не вошла в список выпускаемых фирмой «Мелодия» пластинок.

…Справа от меня – лидер и гитарист группы Дэвид Гилмор, слева – ударник Ник Мейсон… Я так и не спросил их, кому же из четырех нонконформистов, эпатировавших почтенную лондонскую публику на волне молодежного бунта конца 60-х, пришла в голову мысль вывалить на сцену колышущуюся массу желатина, направить на нее «космический» свет, спроецировать на экран картины в стиле поп-арта и потчевать слушателей причудливыми песнями. Это было очень давно, да и не о прошлом сейчас речь…

Взгляд в досье:

«Пока ты молод – ты можешь позволить себе слушать, как время отсчитывает мгновения. Нежиться на солнышке или наблюдать за дождем, укрывшись в доме. Ждать, пока кто-нибудь укажет тебе твой путь. Так не заметно пролетают десять лет. Вдруг оказывается: ты просто не услышал выстрела стартового пистолета. Планы твои как были, так и остались лишь на бумаге. Что у тебя есть? Несколько строф да неспетая песня».

(Из альбома «Обратная сторона Луны»).

Первый альбом «Пинк Флойд» «Волынщик у ворот зари» вышел в 1967-м. Первые музыкальные эксперименты, вплоть до подключения мотоциклетного двигателя к усилителю, чем достигался своеобразный «миксаж» электронной музыки и типичного звука технократического общества, мягко говоря, не всегда находили понимание у публики. Затем, в конце 70-х годов, группа удачно миновала бурные пороги творческого кризиса, когда из нее со скандалом ушел бывший лидер Роджер Уотерс. В новом составе пришлось вновь доказать свою творческую состоятельность. Крупнейший успех 80-х – это альбом «Стена» (конец 1979-го), а позднее – созданный совместно с режиссером Аланом Паркером одноименный фильм. Обращаюсь к Нику Мейсону:

– Сегодня каждая новая пластинка «Пинк Флойд» – явление в современном интеллектуальном роке. Стоит хотя бы вспомнить тот триумфальный для вас год, когда альбом «Стена» раскупался на Западе по миллиону экземпляров в неделю. Но что дальше? Что сейчас?

– Раньше мы предпочитали работать в студии, в последние годы начали много ездить. Правильно выбранное место для выступления всегда действует на нас вдохновляюще. Например, мы ни за какие деньги не поехали бы в ЮАР – потому что в ней установлен отвратительный, антидемократический режим меньшинства.

– Чего вы ждете от слушателей?

– Каждый наш концерт – это развлечение, но достаточно интересное, поскольку он представляет собой некий синтез музыки, текстов, световых и лазерных эффектов, кинопроекций.

Мы – против равнодушия. Мы стараемся своим творчеством создать новый образ мира, так, чтобы, когда наши слушатели вернутся домой, у них появилось непривычное видение окружающего, возникла перед мысленным взором иная, необычная реальность.

Взгляд в досье:

«Вы думаете, так просто отличить рай от преисподней, синеву неба от боли? Вот вам бы там побывать».

(Из альбома «Вам бы здесь побывать»).

«Когда я послушен – они мне швыряют кусок послаще. Бывает, заноет под сердцем, но куда от этого денешься?»

(Из альбома «Стена»).

…В 1976 году альбом «Животные» ознаменовал собой новый поворот в поисках «Пинк Флойд». Музыканты обратились к жанру социальной басни, идеи которой навеяны книгой Д. Оруэлла «Звероферма». Все известные типы людей они разделили на три категории: собаки, свиньи и овцы. Современное буржуазное общество представляется музыкантам огромным стадом, где большинство – безропотные овцы. Этим обществом управляют не жестокие «волки», а циничные, бездушные политики – «свиньи». Помогают им в этом своим попустительством «собаки», которыми в жизни движут лишь корыстный интерес и приспособленчество. Самое важное для «собак» – собственное благополучие и безопасность, что им обеспечивает их соглашательская позиция.

– Идеи «Животных» навеяны публицистической прозой. А находят ли отражение в вашем творчестве традиции английской классической поэзии, например, идеи поэтов «озерной школы»: Китса, Водсворта?

– Мне трудно ответить – сам я стихов не пишу. Я считаю, что стихосложение в стиле рок имеет мало общего с традиционной английской поэзией. Она развивалась на совершенно ином историческом фоне.

Стихи для песен в стиле рок возникают, как правило, на основе простых, популярных мелодий, которые никакой новой информации в себе не несут. В основном тексты исходят из творчества народных поэтов. Именно это и является культурным слоем, из которого развивается поэзия рок-музыки. Пример – стихи Боба Дилана. Но он не типичная фигура. У большинства современных ансамблей музыка и тексты играют равнозначную роль. Это отчасти характерно и для нас, потому что в некоторых наших альбомах предпочтение отдается скорее мелодии, нежели словам.

– «Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет…» – так говорится в одной из композиций «классика советского рока» Гребенщикова. А вы считаете ли себя «ветеранами»?

– Спектр различных течений рока чрезвычайно богат. Как ни странно, но музыканты нашего поколения сегодня снова в моде. Мы не чувствуем своих лет, продолжая выступать на сцене. Молодым музыкантам, может быть, не всегда хватает умения игры без готовых фонограмм, импровизации, хотя они весьма удачливы в производстве видеоклипов. Но не спорю: в выдумке и оригинальности большинству из новых групп не откажешь.

– Ваше творчество глубоко гуманно, хотя концертные шоу, согласитесь, порой напоминают страшную галлюцинацию. В своих развернутых, метафоричных композициях вы ставите общечеловеческие проблемы, поднимаете извечные философские темы. Не чужда вам и политика – в диске «Последний отрезок» вы весьма недвусмысленно выразили свое отношение к силовой политике 70-х годов. Изменилось ли оно сейчас, в 80-е! Например, что вы думаете о Советском Союзе, о процессах, которые в нем происходят!

– Нам трудно судить о перестройке – мы впервые в вашей стране. Мы знаем о вашем новом политическом курсе лишь по газетам и журналам. Но даже из них становится ясно, что это – прекрасный процесс. Великолепный!

Пока что рано говорить о том, что стена подозрения между Западом и Востоком рухнула. Думаю, что реальный подход к решению международных вопросов, который сейчас стал характерным как для советского руководства, так и для американской администрации, несет спасение и Западной Европе. Со своей стороны нам необходимо активизировать культурный обмен в области современной музыки. Советская рок-музыка практически неизвестна в Западной Европе…

– Перефразирую название вашего блюзового альбома «Вам бы здесь побывать»: очень хочется надеяться, что в скором времени вы снова будете в СССР. Выраженное вами желание приехать в нашу страну на гастроли практически без гонорара уникально – ведь ваши гонорары одни из самых высоких в мире, к тому же в последнее время западные журналисты часто упрекают вас в попытках найти золотую середину между утонченным содержанием песен и кассовым успехом. Хочется верить, что и Министерство культуры, Госконцерт откликнутся на предложение «Пинк Флойд».

– Я тоже на это надеюсь, а иначе «это еще один кирпичик в стене…» – с этими словами Ник садится в машину, увозящую музыкантов в аэропорт.

Беседу вел

Василий Журавлев.

11