Почтальон всегда звонит дважды / The Postman Always Rings Twice (1981)
Полнометражный фильм.
Другие названия: «Когда почтальон звонит второй раз» / «Wenn der Postmann zweimal klingelt» (ФРГ), «Почтальон всегда стучит дважды» (вариант перевода названия).
США, ФРГ.
Продолжительность 122 минуты.
Режиссёр Роб Рейфелсон.
Автор сценария Дэвид Мэмет по роману Джеймса М. Кейна.
Композитор Майкл Смолл.
Оператор Свен Нюквист.
Жанр: криминальный фильм, драма, мелодрама, триллер
Краткое содержание
Разгар Великой депрессии. Фрэнк Чэмберс (Джек Николсон), остановившийся по пути в Лос-Анджелес в придорожной закусочной Twin Oaks, принадлежащей Нику Пападакису (Джон Коликос), принимает предложение хозяина поработать механиком. На самом-то деле мужчину пленила его привлекательная молодая жена Кора Смит (Джессика Лэнг)… Проходит не так много времени — и любовники начинают вынашивать план убийства супруга.
Также в ролях: Анжелика Хьюстон (Мэдж Горленд), Майкл Лернер (мистер Катц), Кристофер Ллойд (торговец), Брайон Джеймс (игрок в кости), Джон П. Райан (Эзра Лиам Кеннеди), Уильям Трейлор (Кайл Сэккетт), Уильям Ньюмен (человек из родного города), Чак Лидделл (бойскаут).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 25.09.2025
Авторская оценка 7/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
Авторы первой американской версии одноимённого романа Джеймса М. Кейна, увидевшей свет по окончании Второй мировой войны (притом что к опубликованному в 1934-м году произведению ещё раньше обращались французские и итальянские кинематографисты), не удержались и косвенно пояснили в диалогах смысл вынесенного в заголовок выражения. Роб Рейфелсон и сценарист Дэвид Меймет1 же предпочли не делиться со зрителями соображениями о том, какой из трактовок склонны придерживаться. В отличие от сенсационного уголовного дела Рут Снайдер, сотрудник почтамта как таковой не принимал участия в совершении преступления – не вступал в сговор с женой, задумавшей убить мужа. Да и Великая депрессия имеет не так много общего с викторианской Англией, где, по утверждению историка Джудит Фландерс, существовал обычай: почтальон стучал в дверь квартиры (или звонил в звонок) один раз, когда приносил письмо, и дважды – при доставке телеграммы, требовавшей подписи получателя и, как правило, содержавшей дурные вести. Следовательно, речь идёт о метафорическом истолковании названия, к которому определённо склонялся и автор первоисточника, намекавший на бесплотного посланника Рока, всё-таки воздающего должное за содеянное – необязательно в соответствии с нормами земного закона. Однако здесь кроется одно «но».
Рейфелсон явно рассчитывал на более громкий зрительский успех2, вроде как гарантированный (помимо крепко закрученной интриги и мощного саспенса) знойными эротическими сценами. К тому же, смелость Джессики Лэнг (к слову, высоко оценённая монтажёром Грэмом Клиффордом, пригласившим актрису в биографическую драму «Фрэнсис» /1982/) проявилась в готовности не только всецело отдаться страсти, но и обнажить душу, сыграть на пределе эмоций. Тем не менее несхожесть финалов книги и фильма мало того что бросается в глаза, так ещё и обуславливает различие в понимании сущности роковых отношений Фрэнка и Коры. В решении суда, приговорившего Чэмберса к смертной казни за смерть избранницы, в которой тот не был виноват, ощущалось мрачное чувство юмора, присущее неумолимому Фатуму. Действие экранизации же резко обрывается в тот момент, когда рушится идиллия мужчины и женщины, едва успевших связать себя узами Гименея, – рушится из-за нелепого несчастного случая на дороге. Джек Николсон прозорливо сделал упор на раскрытие личных качеств своего персонажа, подведя к выводу, что судьба индивида суть характер и исключительно характер. Уже попытка любовников сбежать от Ника, сорвавшаяся из-за того, что Фрэнк поддался азарту, ввязавшись в прямо на вокзале в игру на наличные деньги, послужила тревожным звоночком. Ещё одно свидетельство импульсивности натуры – мимолётная интрижка с укротительницей животных Мэдж во время недолгого отсутствия Коры. Выдавшему себя за механика бродяге органически чужды обывательские идеалы. Из него при всём желании не выйдет ни рачительного владельца придорожного кафе, ни верного спутника жизни, ни заботливого отца… Душа, находящаяся в разладе с окружающей реальностью, глухо протестующая против уютного (пусть и давшегося дорогой ценой) мелкобуржуазного мирка, подталкивает человека к необдуманным, почти рефлекторным поступкам с печальными последствиями. Тут, скорее, хочется перефразировать Эрнеста Хемингуэя: не спрашивай, кому звонит почтальон!..
.
__________
1 – Для уже получившего известность драматурга картина стала первым крупным опытом работы в киноиндустрии.
2 – Кассовые сборы в национальном кинопрокате едва превысили производственный бюджет, составивший $12 млн.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Добавить комментарий