Про уродов и людей / Pro urodov i lyudey (1998)
Полнометражный фильм (премия «Ника», премия общества драматических авторов и композиторов (SACD) в рамках «Двухнедельника режиссёра» Каннского МКФ).
Другие названия: «Про уродов и людей» / «Of Freaks and Men» (международное англоязычное название).
Россия.
Продолжительность 93 минуты.
Режиссёр Алексей Балабанов (премия «Ника»).
Автор сценария Алексей Балабанов.
Оператор Сергей Астахов (номинация на «Нику»).
На премию «Ника» также номинировались: Вера Зелинская (художник-постановщик), Надежда Васильева (художник по костюмам), Максим Беловолов (звук).
Жанр: драма, исторический фильм
Краткое содержание
Иностранец по имени Иоган (Сергей Маковецкий, номинация на «Нику»), прибывший в Санкт-Петербург рубежа XIX и XX веков, налаживает подпольное производство эротических фотографий садомазохистского свойства. Он кладёт глаз на Лизу (Динара Друкарова, номинация на премию Европейской киноакадемии, озв. Евгения Игумнова) — дочь инженера Николая Радлова (Игорь Шибанов), который незадолго до кончины назначает горничную Груню (Дарья Юргенс) опекуншей своей дочери вплоть до замужества девушки. А иоганов помощник Виктор Иванович (Виктор Сухоруков) обнаруживает сиамских близнецов Колю (Алексей Дё) и Толю (Чингиз Цыдендамбаев), усыновлённых доктором Андреем Стасовым (Александр Мезенцев) с незрячей супругой Екатериной (Анжелика Неволина, в титрах как Лика Неволина). Изобретение синематографа открывает чужеземному порнографу невиданные доселе возможности….
Также в ролях: Вадим Прохоров (Путилов), Татьяна Полонская (Дарья), Ричард Богуцкий (нотариус), Ольга Страумит (няня Иогана), Борис Смолкин (фотограф в ателье), Илья Шакунов (человек в витрине), Юрий Гальцев (импресарио).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 29.10.2025
Авторская оценка 5/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

Понятно, по каким причинам фильм вызвал пусть не энтузиазм широкой публики (подобно предыдущей картине Алексея Балабанова и продюсера Сергея Сельянова, «Брат» /1997/), но точно – заметный художественный резонанс. Режиссёр, известный своим перфекционизмом, покорил утончённым изобразительным решением, особенно поражавшим по контрасту с типичной продукцией тогдашней российской киноиндустрии, влачившей жалкое существование и, что греха таить, подрастерявшей профессионализм. Дело не только в имитации приёмов ранних кинопримитивов. Режиссёр-сценарист скрупулёзно (правда, не без потаённой иронии) реконструировал киноязык «великого немого», полноценной частью которого являлись интертитры. О достойной работе актёров, начиная с Сергея Маковецкого и Виктора Сухорукова, излишне и говорить. И всё-таки представляется далеко не случайным то обстоятельство, что даже в момент вынесения на суд зрителей (в частности, на кинофестивале «Кинотавр») картина обрела не меньше ненавистников, чем горячих поклонников. По прошествии же значительного времени кинопроизведение, несмотря на бесспорную печать таланта создателей, оставляет ещё более удручающее впечатление.

Балабанов энергично отбивался от обвинений морально-этического плана, всячески подчёркивая аморализм замысла, притом что не лишённое провокативности название (между прочим, выбранное взамен нейтрального рабочего варианта «Тихие люди») воспринимается, как ни крути, оценочным. В данном отношении сложно не признать последовательность Алексея, имевшую, вероятно, глубоко личные1 корни. Проблемы начинаются, как только это выливается в подчёркнутую, принципиально поднимаемую на щит апатию, а в крайних, экстремальных (прямо скажем, отталкивающих) вариантах – в тупое упоение смертью и разложением, в отвратительную эстетическую некрофилию. Грубо говоря, от атрофии эмоций не так чтобы далеко до полного отключения органов чувств, отличающего поздний «Морфий» /2008/ (заметим, в отличие от положенного в основу рассказа Михаила Булгакова). Приём, служивший в том же «Брате» для усиления эмоционального воздействия (допустим, в эпизоде, где Данила, отлучившийся ненадолго за таблеткой, видит результат «работы» бандитов), в ленте «Про уродов и людей» возведён в метод. Иоган дважды стреляет из пистолета в упор в людей (во владельца фотоателье, возмущённого бесстыдством арендаторов, и в доктора Стасова), но оба раза убийства показаны впроброс, как не заслуживающие внимания казусы без негативных последствий. Гибель Виктора Ивановича от рук одного из сиамских близнецов – туда же. Мало того, даже в те моменты, когда номинально речь идёт о чём-то высоком и прекрасном, режиссёр делает всё, чтобы безразличие ни в коем случае не ослабло. Некое подобие ощущений у той же Лизы возникает не от близости с влюблённым (по крайней мере говорящим о своей любви) юным Колей, а в процессе избиения плетью: принуждение к участию в съёмках пикантной короткометражки «Наказание за преступления» не прошло даром.

Конечно, при желании в балабановской постановке можно обнаружить массу реминисценций, сознательных или непроизвольно возникших культурных отсылок, наконец, усмотреть попытку (очередную) по-своему осмыслить природу кинематографа. Как будто кто-то не догадывался, что порнографы одними из первых облюбовали гениальное изобретение… Но всё обозначенное, откровенно говоря, не вызывает энтузиазма именно по причине того, что запечатлённые на целлулоидную плёнку образы оставляют равнодушным. Авторы сделали всё, чтобы аудитория не проявила участия ни к кончине подсаженного на алкоголь Толи, ни к прощанию с Северной столицей («мёртвым городом», по словам Лизы) Иогана, чьё удаление на тающей льдине в безмолвную даль равносильно акту суицида. Где уж там по-пушкински обливаться слезами над вымыслом!.. Досадно и другое. Картина, вышедшая в разгар экономического кризиса (в августе 1998-го будет объявлен технический дефолт), теоретически – могла бы стать аутентичным отражением времени, благо параллель между двумя историческими отрезками, отделёнными столетием, напрашивалась сама собой. Но и в данном отношении фильму «Про уродов и людей» не сравниться с суровым «Братом» (и заодно – со второй частью, оперативно запечатлевшей начавшиеся в обществе перемены), заслуженно ставшим едва ли не ярчайшим портретом эпохи.
.
__________
1 – В интервью он упоминал о принадлежности семьи к «номенклатуре», да и «революционное» имя отца красноречиво.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Добавить комментарий