Сфера (1998): материалы
Мазуров Антон. В сфере особого внимания // Видео-Асс Известия, № 04 (39). – С. 4-5.
В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ
«СФЕРА» (Sphere)
США, Warner Brothers, 1998. Режиссер Бэрри Левинсон. В ролях: Дастин Хофман, Шэрон Стоун, Сэмьюэл Л. Джексон, Питер Койот. По шестибалльной системе – ****.
Урожай последнего киногода, как никогда, был богат популярными у зрителя фантастическими фильмами. Картины дорогие и шумные, в рейтингах прочно удерживавшие первые места по кассовым сборам. Зрителей привлекали не только новые сюжеты, но и проверенные временем и до боли знакомые каждому любителю «фэнтэзи» Лукасовские «Звездные войны», запущенные в повторный прокат с минимальным компьютерным обновлением. Неожиданно и Бэрри Левинсон погрузился в сферу sience fiction, что не преминуло отразиться на любопытном творческом результате. Вышедший на экраны США в середине февраля фильм «Сфера» при видимом сходстве с лучшими образцами фантастического жанра обладает бесспорной оригинальностью авторской интонации.
Казалось бы, созданные ранее «подводные» фильмы проигрывают «космическим» в концентрации новых необычных сюжетных нитей и визуальных возможностей фантастического моделирования. Большой космос чаще и сильнее увлекает сценаристов и режиссеров-футурологов в свои безграничные неизведанные глубины. Неисследованность «водного мира» ощущается вторичной перед возбуждающим воображение размахом виртуальных межзвездных вояжей. Да и съемки под водой связаны со сложностями, преодолеть которые без разрушения поражающей сценарной идеи часто не представляется возможным. И все же «подводное» фантастическое кино существует. Кэмероновская «Бездна» затягивает, а «Левиафан», этот океанический «Чужой» Джорджа Пан Косматоса, пугает. Но уж если погружаться в историю фантастики, то несомненно, что отец жанра Жюль Верн отводил невероятным приключениям в глубинах морских куда более почетное место в своем творчестве, чем, например, скромному путешествию к центру Земли или на Луну. Серебристая сигара «Наутилуса» с таящейся в его чреве фигурой бессмертного капитана Немо – так же неотделима от мифологии Океана, как и его призрачный прототип «Летучий Голландец».
Видимо, подобные соображения знакомы и Левинсону. Его новая картина «Сфера» вобрала максимум наработанного кинофантастикой за последние десятилетия. Сплавив воедино вакуум космоса и водную бездну, сконцентрировав на экране знакомые по десятку лучших фантастических кинотворений визуальные образы и перипетии сюжета, он создал фильм, в котором философствование неразрывно слито с авторской иронией. Нет, в задачу режиссера не входило пародирование существующих кинолент на подобные темы, представленные в «Сфере» изрядным количеством далеко не новых идей из книги наимоднейшего в Голливуде Майкла Крайтона (вот уж где пародия на светлый образ неиссякаемо-талантливого Жюля Верна). Но ироническое восприятие интеллигентного кинематографиста. постановщика «Человека дождя», до этого впрямую к фантастике не обращавшегося, составляет в «Сфере» главенствующую роль.
Фильм снят именно в такой «эстетике отражения», новой для Левинсона, когда восприятие будущего зрителя принципиально учитывается в прорисовке событий и их эффектного оформления. Имеется в виду, конечно, зритель достаточно насмотренный. «Сфера» отражает вспоминаемые жанровые стереотипы, с усмешкой их деформируя. На этом построен и сюжет картины: в глубинах океана ученые изучают таинственную Сферу, неожиданно способную материализовывать их инфантильные страхи, сказочные фантазии и пугающие желания.
Перед глазами зрителя возникают и астронавты-подводники, мучительно борющиеся с неведомыми им доселе трудностями, преодолевающие барьеры взаимного недоверия. И сложные лабиринты подводно-космической Станции. И ужасающий Монстр, всегда находящийся рядом. И загадочный Корабль – чужих или своих? И непрекращающаяся борьба с безжалостными разнородными стихиями Огня и Воды. И все увеличивающееся количество пластиковых чехлов с безвременно погибшими исследователями. И последние се-
4
кунды перед взрывом корабля. И непонимание и незнание остававшихся на Базе-Земле. И счастье бесконечно долго ускользавшего избавления от опасности… Левинсон подчеркивает мозаичность фильма, разбивая его на забавные главки с названиями: «Поверхность», «Глубина», «Анализ», «Монстр», «Первый обмен», «Боевые позиции» и т. д.
Во всей этой традиционной, даже приевшейся мешанине фантазмов-стереотипов, неслучайно возникает тончайшая тема мучительного самопознания человека в бездонных глубинах вселенской пустоты и сразу выводит нас на лемовский «Солярис» в исполнении творческого гения Андрея Тарковского. И как в «Солярисе» на первом месте – трое персонажей в переживании собственной памяти, так и главное в картине Левинсона – зыбкость сознания троих же ученых, которые волею случая оказались отрезанными от внешнего мира на глубине всего в триста метров. Каждый – один на один с загадочным мерцающим объектом исследования, плавно и незаметно преображающимся в субъективную сферу сознания. Собственно, этой текучей психологической сфере и посвящен фильм, пузырящийся маринистской фантазией спецэффектов Марвина Салсберга и художеств Нормана Рейнольдса.
Впрочем, в «Сфере» нет претензий на философскую глубину. Картина скорее всего исследует психологическое состояние человека, проецируемое на инфантилизм общества. Социум сталкивается с явлением, до которого он еще не дорос. Не вознесся вместе с магической Сферой, оказавшейся огромным мыльным пузырем в руках так и не выросших взрослых. Что-то из «Пикника на обочине» братьев Стругацких, только вместо Шара, исполняющего желания, – Сфера, выворачивающая сознание наизнанку. Ведущие представители американской нации, ее мозговая элита после столкновения со своими ожившими смешными и ужасающими фантазиями признают, что лучше забыть о мощном инструменте их воспроизводства, материализации и изучения – как о неуловимом утреннем сне, нежели жить в хаосе собственных детских боязней.
Троицу героев, прозревшую в понимании своего детства и человечества в целом (на пороге третьего тысячелетия новой эры), замечательно сыграли Дастин Хофман, Шэрон Стоун и Сэмьюэл Л. Джексон. Гениальный математик-провидец Хэролд Барнс, скептически воспринимающий окружающее, не может продвинуться в чтении «20 тысяч лье под водой» Жюля Верна дальше «подводящей к самому страшному» восемьдесят второй страницы и терроризирует коллег собственными сновидениями с разрушительными для станции последствиями. Суицидальные страхи вечно голодной женщины-биофизика Бэт Хэлперин приводят экспедицию к окончательной гибели. Трусоватый персонаж Хофмана, играющего у Левинсона в третий раз, – психолог Норман Гудман, разгадавший секрет Сферы, страдает от засилья сублимированных его сознанием морских чудищ разной формы, величины и агрессивности. Общая мозговая атака на загадочный «предмет» из будущего (2043 года) приводит героев к кратковременной потере рассудка на индивидуальном уровне, а в финале им, не без скрипа, удается собрать окружающий хаос в коллективное сознательное.
В двух последних фильмах Бэрри Левинсон создал грустную, но ироничную картину современного американизированного мира. Снаружи – в виде больших политических постановок американской жизни («Хвост вертит собакой»), а изнутри – в форме галлюцинаций, затонувших вместе с «космическим Титаником» будущего в глубинах неосвоенного знания, накопленного цивилизацией («Сфера»).
Антон МАЗУРОВ |
P.S. «СФЕРА» ПОД КОЛПАКОМ У КРИТИКОВ
Эта фантастическая лента получила полную «сферу» рецензий – от уничтожающих до хвалебных. Майк Кларк в USA-today замечает, что Дастин Хофман, Шэрон Стоун и режиссер Бэрри Левинсон «являются относительными новичками в спецэффект-ном мире научной фантастики, поэтому они часто спотыкаются о жанровые клише, забывая о важности соблюдения логики». Джей Карр в Boston Globe находит, что фильм «грузен и практически лишен сюжета, но пытается быть серьезным». Рита Кемпли в Washington Post настроена более критично: «Эта картина похожа на бездонную кастрюлю солянки из реанимированной научной фантастики». Впрочем. Майкл Медвед в New York Post называет «Сферу» «элегантным триллером» и отмечает, что он вышел всего через несколько недель после выпуска другого фильма Левинсона с Хофманом – «Хвост вертит собакой», политической сатиры. «Это свидетельствует о настоящей универсальности создателей», – заключает Медвед.
5
Добавить комментарий