Спи со мной (1994): материалы | AllOfCinema.com Лучшие фильмы в рецензиях

Вл. Б., Е.К. Независимые: не спите вместе с ними // Видео-Асс Премьер. – 1994, № 21. – С. 30-31.

НЕЗАВИСИМЫЕ: НЕ СПИТЕ ВМЕСТЕ С НИМИ

Что такое независимые в нашем кино? Это те, кому наотрез отказано в государственной поддержке и кто сам выбирает, от какой коммерческой структуры, и от владельца какого денежного мешка ему зависеть. Что такое независимые в американском кинематографе и от кого же зависят те, кто себя этим гордым словом не именует?

Только жгучее желание получить ответы на эти вопросы заставили нас пренебречь возможностью посмотреть очередной конкурсный фильм или просто поваляться на пляже, и устремиться в малоизвестную аудиторию Е-15, где российские и американские независимые в рамках каннского кинорынка проводили свой семинар.

Как на важном международном форуме, они сидели друг против друга – не было только флажков в стакане и протокола, который определяет очередность выступлений сторон. Может быть, поэтому говорили, в основном, американцы. Очень независимые про свою, как оказалось, очень несладкую независимость.

Они от всей широкой американской души делились опытом с российскими коллегами: рассказывали про то, как начинают работать, используя только собственные кредитные карточки, – как уговаривают актеров сниматься, в ожидании грядущей прибыли, бесплатно, как уже на уровне монтажа подключают к проекту финансирование прокатчиков и как, наконец, получают несопоставимо малую с вложением прибыль, когда фильм продан и долги розданы. В общем-то, очень близкая к нашим реалиям история. И путешествия по фестивалям с целью найти поку-

пателя – это тоже нашим киношникам знакомо.

Рискованные затеи совсем не всегда оборачиваются творческими и коммерческими успехами. Только один фильм из тридцати снятых может сделать «большую кассу» – это цифра также прозвучала на том семинаре в Каннах. Но успех так вдохновляет остальных! На фильм «Свадебный банкет» («The Wadding Banquet», Тайвань – США, 1993, реж. Анг Ли, мы писали о нем в журнале «Видео-Асс» PREMIERE N 18) было затрачено 740 тысяч долларов, а доход от проката за первый год составил пятьдесят миллионов.

Не каждому выпадает счастливый билет, но как не попытаться использовать свой шанс! На Каннском фестивале этого года американские независимые были представлены фильмом режиссера Рори Келли «Спи со мной» («Sleep Wilh Me»). Сценарий для него писали сразу шестеро, в картине пятнадцать героев.

«Моей главной заботой, – говорит Келли, – было контролировать этого зверя (по-видимому, имеется в виду именно многочисленность участников – ред). Я ставил перед камерой как можно больше людей и давал им делать все, что они хотят. Это было поистине замечательное время. Я надеюсь, что наше настроение нашло свое отражение на экране». Вряд ли настроение – наверное, именно привлекательность названия стала причиной аншлага и на просмотрах для прессы и на сеансах для зрителей. Не знаем, будет ли иметь эта картина хоть какой-нибудь успех хоть в какой-нибудь форме проката. Герои фильма чрезвычайно простодушные и симпатичные ребята, но сюжет незамысловат до крайности: девушка не может выйти замуж сразу за двух мужчин, с которыми спит, поэтому она сочетается браком с одним, и они проводят все время вместе, втроем. В названии фильма вся нехитрая его философия.

Денег много, по всей видимости, не потребовалось – действие происходит или на природе, или в кровати: ни тебе спецэффектов, ни комбинированных съемок. Очень просто, очень дешево, очень независимо. Очень скучно.

Сомнительно, что создателям фильма «Спи со мной» удастся так же хорошо заработать, как авторам «Свадебного банкета». Но то, что они получат, даст им возможность начать работу над новой картиной. Вероятно, они не построят себе виллу и не купят яхту, но кредитная карточка позволит сделать еще одну попытку проявить себя и прославиться.

В общем нелегко живется независимым в Америке. Но они живут и работают. Не завидуйте им, и если хотите снимать кино – будьте независимыми в России!

Вл.Б., Е.К.

Эшпай Валентин. Поколение X // Видео-Асс Премьер. – 1994, № 22. – С. 22-25.

ПОКОЛЕНИЕ X

СТАТУС КВО

Хиппи называли «дети-цветы». Эксеры – «дети цветов» – так сказать, плоды. Поколение, живущее в эпоху побед Америки. Когда менять что-либо глупо. Призывы к переменам не получат поддержки.

Может быть, не стоит винить этих ребят в том, что они не бунтари, как их отцы? Почему они должны раздувать искру, из которой возгорится пламя? Ведь в принципе все о’кей – очень много из того, о чем писалось в фантастических романах 40-х, 50-х годов как о далеком будущем, окружает их в современной реальности.

Икс-поколение в и грек-контексте

Эксеры, поколение «Икс» – неизвестное поколение. Неизвестное, так как не выразило себя в акциях социального протеста. Допустим. Но почему это поколение, да и любое другое, должно протестовать, а непротестующий выглядит неполноценным? В возвеличивании перманентного протеста нам видится большевизм, подавленный и модифицированный в форму квазиавангардной контркультуры. Ведь и подлинный авангард 20-х, и «жаркий 68-й» шли под красными флагами. Так для кого поколение «икс» – неизвестное? Для художественных критиков и культурологов, в своей молодости – в 60-е и 70-е – принадлежавших к славному кругу битников и хиппи (или симпатизировавших им), и с позиции бывших «бейби-бумеров» непонимающих своих детей и младших братьев.

Потерянные поколения живут в эпоху поражений. Они протестуют, продуцируя пафос грядущих побед. И потому симпатичны даже косному большинству. Иное дело эксеры. Поколение, потерянное своей непотерянностью. Поколение без пассионарного запала, без самоубийственной жажды перемен, – живущее, как сказал бы этнолог Лев Гумилев, в акматической, высшей фазе истории своей страны, – страны, достигшей покоя. Тихое поколение.

Беспокоят они, главным образом, мастеров рекламы: что их заставить покупать, на что купить их самих, – вот что инициирует исследования. Отсюда – таблицы предпочтений, приводимые в конце публикуемой статьи. Поколения включены в систему «товар – деньги – товар». Протест поколения «бейби-бумеров» против «общества потребления» превратился в своего рода товар, и парадокс в том, что общество тревожит уже не столько сам этот протест, сколько его угасание, перспектива его обесценивания как товара, ведь миллионы (антрепренеров, менеджеров, производителей определенного стиля одежды, прессы и т.д.) завязаны в его обращении. «Икс» – новый товарный ярлык. У эксеров нет своего лица, они хотели бы остаться в тени, раствориться в обществе, но их выделяют, диссимилируют ярлыком – намеренно провоцирующим.

Между прочим, все это отчасти схоже с ситуацией конца прошлого века в России – эпохой стабилизации и экономических реформ, давших вскоре, перед Первой мировой войной, мощнейший взлет страны в промышленности, хозяйстве, культуре. Дети, рожденные в 1880-е годы, стали творцами «серебряного века» русского искусства. Может быть, эксеры – это старшие братья творцов нового «золотого века» культуры в начале следующего столетия?

Поколение «X»: прошлое напрокат

Поколение «X» (эксеры) – это те, кто родился в 1966 – 75 гг., молодые люди между двадцатью и тридцатью годами – «twentysomething». В сравнении с поколением «отцов» – бейби-бумерами, которых 70-80 миллионов, их не так много: «всего» 46 миллионов. Прозвище «эксеры» – «Xers» (никаких корреляций с русским матом!) закрепилась за ними после выхода в 1991 году романа Дугласа Копланда «Поколение Икс – сказки ускоренной культуры».

Злопыхатели утверждают: все, что они умеют – это хныкать о «снизившихся возможностях», засыпать перед телевизором не раздеваясь, читать все подряд и красить волосы. Поэтому их часто называют «Slackers» – лодыри, прогульщики. Так, кстати, назывался квазидокументальный фильм 1991 года режиссера Ричарда Линклейтера, где он впервые вышел на тему «двадцатилетние как поколение». «Слакеризм», никчемность «эксеров» действительно заметны, но ведь в их жизни не было ни Вудстока, ни Вьетнама, ни Уотергейта, ни убийства Кеннеди, инициировавших социальную активность битников и хиппи, их крестовый поход против «культуры». Тогда, в 60-е пионеры контркультуры произвели «Большой взрыв», создали Вселенную, звезды и галактики которой до сих пор продолжают разлетаться. Все – от длинных волос, одежды и манеры поведения до мировоззрения и этической системы координат (базовая оппозиция – «хип против сквайра», драматическое расширение «generation gap» – зазора между поколениями), не говоря уже о новых пристрастиях в музыке и искусстве, было внедрено в то бурное время. Сейчас время другое. Галактики разлетелись далеко, духовная материя истончилась, энтропия грозит тепловой смертью. Сил на новый, свой «Биг Вэнг» у эксеров по объективным причинам нет. Вот и совмещаются в Курте Кобейне (недавно застрелившемся лидере самой популярной группы эксеров «Нирвана») знакомые черты Леннона, Сида Уишиоса и Джима Моррисона, в то время как динозавры рока, «шестидесятники» – группа «Аэросмит», Эрик Клэптон, или Род Стюарт – не прилагая больших усилий, могут успешно концертировать и выпускать пластинки, которые эксеры с удовольствием покупают. А песни прелестной тридцатилетней Тори Амос иногда не отличить от песен Кейт Буш. Причем артистические имиджи этих исполнителей зачастую конструируются продюсерами поколения «Бейби-бум».

Таким образом, «альтернативность», которую по инерции, как органичную форму существования молодежи, эксерам вменяли, на самом деле нельзя было воспринимать серьезно с самого начала.

Если «контркультурной альтернативности» хиппи истеблишмент опасался и пытался по возможности ее сдерживать (расстрел в Кентском университете в 1970 году), то «альтернативность» эксеров с самого начала продюсируется как ценный товар. Ведь это только с точки зрения бейби-бумера считается необходимым, чтобы молодой человек носил длинные волосы и слушал «Металлику». Тогда как сами эксеры без воздействия «поколения отцов» не хотят (или не могут) интегрироваться в отдельную культуру и в большинстве идут в кинотеатры или выбирают лазерные диски не как «эксеры», а как домохозяйки, служащие или военные. Но, может быть, не стоит винить этих ребят в том, что они не бунтари, как их отцы? Почему они должны раздувать искру, из которой возгорится пламя? Ведь в принципе все о’кей – очень много из того, о чем писалось в фантастических романах 40-х, 50-х годов как о далеком будущем, окружает их в современной реальности. В известной степени то, за что ломали копья их отцы на баррикадах 1968 года, воплотилось в жизнь. Они живут как бы в осуществленном будущем. (Во всяком случае, это касается материально-технотронно-виртуальной среды. Экзистенциальные проблемы, конечно, остались, но их стало в какой-то степени меньше.) Это ведь только в нашей стране на протяжении жизни одного поколения невозможно ничего добиться.

Что касается кинематографа, то многочисленные попытки создать новый культ а la «Easy Ryder» пока не получаются. Например, наполненный реверансами по отношению к эксерам фильм Кэмерона Кроу «Одиночки» (1992), о компании вялых «околороковых» тусовщиков-эксеров из Сиэтла (родина «Нирваны») в прокате себя никак не проявил, несмотря на участие таких видных представителей поколения, как Бриджет Фонда и Мэтт Дилон.

Другой не менее амбициозный фильм о поколении – «Тела в движении и покое» («Bodies, Rest and Motion»), представленный на прошлогоднем фестивале малобюджетных фильмов «Сэнданс» (организован Робертом Редфордом, назван в память фильма «Буч Кессиди и Сэнданс Кид») в Парк-Сити, штат Юта, тоже не потянул на культ… Актер Эрик Штольц помогал продюсировать эту экранизацию камерной телепьесы Роджера Хед-

дена. Режиссер Майкл Стейнберг (Waterdance) пытается сложить психологически убедительное действо о современном молодежном отчуждении и способах его преодоления в 90-е годы. Продавец телевизоров Ник («рассерженный молодой англичанин» Тим Рот) ломает психическую стабильность невротически хрупкой Бет (Бриджит Фонда), которая после этого пытается найти успокоение в объятиях маляра Сида (Эрик Штольц). По тонусу и ритму фильм напоминает бейби-бумерскую продукцию «Секс, ложь и видео» (тоже в свое время представленный на фестивале «Сэнданс»), но, если Содерберг в своем фильме сооружал убедительную художественную конструкцию, укрепленную отсылками к теории симулякра, то за конструкцией «Тел» не угадывается ничего, кроме не очень оформленных претензий. Впрочем, судя по всему, это типичное ментальное состояние эксеров. Но что-то в этом «настроенческом» фильме все же есть – хотя бы игра Фонды. Более удачной выглядит попытка Бена Стиплера, который представил в этом году на том же фестивале фильм «Реальность кусается» (RealityBites). Фильм (во всяком случае, по замыслу) про то, как еще одно поколение идеалистов «упало вниз» (Гребенщиков), столкнувшись с неразрешимыми противоречиями «жизни в материальном мире» (Харрисон).

Картина снята по сценарию двадцатичетырехлетней Хелен Чайлдресс (Helen Childress), которая отобразила в нем весь свой «эксерский» жизненный опыт. Однако по мере развития действия бескомпромиссная контркультурность – рваный монтаж, ручная камера – одним словом, «синема верите», – постепенно вытесняется вполне традиционной голливудской гладкописью и мелодраматичностью. Причем чуть ли не 30-х годов по пафосу, с финальным объятием героев в диафрагму. Эксер неохиппи Трой Даер (Этан Хок) вроде бы побеждает (во всяком случае в глазах идеалистки Лелейны (Вайнона Райдер) яппи Майкла Грейтса (Бен Стиплер), но только тогда, когда фильм переключается в мелодраму и отходит от «верите».

Надо сказать, что за всем этим проглядывает продюсерский расчет на то, что молодежь рванет в кинотеатры и начнет подражать героям (в этом и заключается сверхзадача «культового фильма»). Не случайно фильм снят кинокомпанией «Юниверсал», что свидетельствует о возникшем интересе «больших студий» к поколению «X» как достаточно большой группе потенциальных покупателей билетов. Но не получилось. Фильм сошел с экранов, собрав неполные 20 миллионов долларов, что маловато для такого уровня «раскрутки».

Судя по всему, «Реальность кусается» все-таки не станет для поколения «X» тем, чем стал «Беспечный ездок» для поколения хиппи. Впрочем, как признает сценаристка фильма Хелен Чайлдресс: «Я не уверена, что это поколение хочет иметь свой голос».

Тем не менее, это нужный для самосознания двадцатилетних фильм. Песенки из фильма (например, рэгги «Baby, I Love Your Way» группы «Big Mountain») заполнили в июне 1994 года верхние пятерки хит-парадов по обе стороны Атлантики, а это важный индикатор популярности. Некоторые некрологи на Курта Кобейна так и назывались – «Reality Bites»).

По мне, лучшими фильмами об эксерах является пакет клипов «Get a Grip» группы «Аэросмит» (Crying, Crazy и Amazing). В этих клипах, в наиболее естественной для них форме серий абсурдистских сценок-хеппенингов, представлены все характерные «феньки» и увлечения поколения – от татуировок и «пиерсинга» (прокалывания различных участков тела и продевания в образовавшиеся отверстия колечек и других подходящих предметов) до «виртуальной реальности». Ведь, собственно, если начистоту, они ничего принципиально нового, кроме этих мелочей не придумали. «Нирвана» – это все же не «Ярдбердс», «Take That» – это даже не «Осмондс», а Бен Стиллер совсем не Деннис Хоппер. (Хотя и напоминают прототипы.) Когда Мик Джаггер давным-давно заявил, что нельзя доверять никому старше 30, он на самом деле имел в виду, что нельзя доверять никому, кто родился до 1946 года. Сейчас ему за пятьдесят, но он по-прежнему находится «в образе» 65-го года – и никто (пока) не считает его устаревшим. Похоже на то, что текущая постмодерная эпоха будет тянуться до конца света (и что «история кончилась», как считает Френсис Фукукяма), а дети «эксеров» будут так же походить на своих родителей, как эксеры на своих…

(Как заметила знаменитый этнограф и культуролог Маргарет Мид, в традиционных («постфигуративных») культурах прошлое взрослых оказывается будущим каждого нового поколения.

ПОСТСКРИПТУМ

Журнал «US» провел опрос двадцатилетних. Среди прочих были следующие вопросы и ответы:

1) Считаете ли вы, что приведенные ниже актеры и актрисы персонифицируют ваше поколение? Если да, то кто из них в наибольшей степени?

Женщины:

Дэми Мур – 41,7 (проценты) Джулия Робертс – 20,1 Мариза Томей – 14,4 Бриджит Фонда – 13,7 Шаннен Доэрти – 6,5 Вайнона Райдер – 1,0 Мадонна – 0,7 Остальные – 2,9

Отметим, что Шаннен Доэрти – телезвезда, а Мадонна – достаточно пожилой бейби-бумер 58 года рождения. А самая талантливая и изысканная из этих девушек Райдер полностью проигрывает напористой Мур и простоватой Робертс.

Мужчины:

Кристиан Слейтер – 40.2 (проц) Том Круз – 33,0 Джонни Дэпп – 8,2 Уильям Болдвин – 7,2 Брэд Пии – 7,2

Опять та же картина – самый талантливый на последнем месте.

2) С какими из приведенных актеров вы в наименьшей степени склонны идентифицироваться?

Женщины:

Шаннен Доэрти – 53,2 Мариза Томей – 12,9 Джулия Робертс – 12,2 Бриджит Фонда – 10,1 Дэми Мур – 9,4 Другие – 2,2

Доэрти – злостная скандалистка и гуляка, постоянный персонаж желтых «таблоидов», Томей – латиноамериканка.

Мужчины:

Джонни Дэпп – 34,0 Бред Пип – 19,6 Том Круз – 17,5 Уильям Болдвин – 15,5, Кристиан Слейтер – 12,4 Другие – 1,0.

Прекрасный актер Питт часто играет мерзавцев, а вот почему Дэпп не может быть объектом культа, мне не понятно.

3) Считаете ли вы, что в голливудских лентах можно найти точный портрет поколения?

Да – 44,1 Нет – 55,1 Нет мнения – 0,8

Мнения разделились практически поровну, но огульного отрицания истеблишмента все же нет.

4) Считаете ли вы, что такие актеры, как Арнольд Шварценеггер и Сильвестр Сталлоне слишком стары для тусовки? (дословно «aretoooldtobehip?)

Да – 11,9 Нет – 88,1

Для бейби-бумеров еще не все потеряно!

Валентин Эшпай

Борев Владимир. Десант американского кино в Нормандии // Видео-Асс Премьер. – 1994, № 23. – С. 8-9.

ФЕСТИВАЛИ ОСЕНИ

ДЕСАНТ АМЕРИКАНСКОГО КИНО В НОРМАНДИИ

Кризис – явление примечательное. Его легко заметить по небольшим деталям и штрихам. Юбилейный XX фестиваль американского кино в Европе (Довиль, Франция) проходил со 2 по 11 сентября 1994 года гораздо с меньшим размахом, чем предыдущий. Несмотря на двойной юбилей – 20-летие фестиваля и 50-летие высадки союзников в Нормандии, – нынешний американский десант был весьма скромным. Мало звезд, мало впечатляющих фильмов и мало того, что «Видео-Асс» называет «звездной пылью». Никто не пылил, ничем не сорил. Скромность и сдержанность. К тому же курс доллара упал в очередной раз (не у нас – в Европе). Мало было и гостей, обычных визитеров подобных зрелищ, поскольку параллельно Довилю еще два кинористалища шли в Италии.

Тем не менее Америка с ее величием и энергией выплеснула на фестивальный экран очередную порцию эмоций и размышлений о жизни и состоянии мира. Впечатляют две тенденции, проходящие через многие ленты: умение американцев незлобно иронизировать над самими собой, одновременно с этим лишь подчеркивая силу государства. Никаких перекосов в чернуху или национал-шовинизм.

Казалось бы, нет ничего святого. Обычный недоумок Форест Гамп из одноименного фильма проходит через кульминационные эпизоды американской истории последних тридцати лет, оставляя свои следы клинического идиота не только в достижениях американского спорта, но и в Белом доме, где действующий президент каждый раз жмет ему руку и вручает награды за очередную победу или успех. Вроде, ничего страшней для страны не придумаешь, когда полный придурок, этакий гринго-Швейк, с успехом приживается в армии, становится королем в бизнесе и за что ни берется, во всем достигает вершин. Будучи приглашенным в Белый дом на прием и выпив на халяву 15 бутылок кока-колы, он просит самого президента Кеннеди проводить его в туалет, а другому президенту при награждении орденом умудряется показать свой голый зад. Но все эти и многие другие глупости не уронили ни чести, ни достоинства страны, армии, науки и даже самого главного героя – милого дурачка. Его трудолюбие, прямолинейность и чистая душа в сочетании с хорошим воспитанием и следованием добрым американским традициям приводят к успеху и делают его скорее симпатичным, чем неприятным.

Или другой герой – Дени Де Вито в фильме «Ренессанс мэн» (во французском прокате – «Операция «Шекспир»), – 45-летний неудачник, выкинутый с работы (было за что), попадает на биржу труда, а оттуда – в армию, преподавать десантникам Шекспира. Армия и Шекспир – совместимы ли они? Но, показав весь идиотизм американской армии, все несовершенство и глупость ее командиров, беспомощность и бесполезность штатского коротышки в строю тупых громил, создатели фильма через мягкий юмор и доброту сумели вызвать симпатии зрителей и к армии, и к Шекспиру и показали, что в хорошей армии Шекспир – составная часть подготовки. Короче, единство силы и духа – и снова полное величие и слава американского флага. Любовь к нему пронизала не только многие фильмы, но и весь фестиваль. Хотя и посмеяться даже над ним американцы горазды.

Другая тенденция, проходящая через многие ленты, – усиление роли женщины в современном мире. Похоже, мы переживаем эпоху перехода к постиндустриальному матриархату. Мужчины, отдавшие все силы построению общества потребления, надорвались и ослабели. Все больше среди них усталых, изнеженных, больных физически и нравственно, надорванных стрессами, бессонницей, неудачами, сложностью мира… В общем, в мужском стане господствует упадок. Сильные и злые – глупы. Хорошие и добрые – слабы и изнеженны. Истинный ковбой остался только в былом кино. В настоящем же американском кино мужчины все чаще – коротышки, идиоты, глупцы, алкаши, слабаки. Двигателем сюжета все чаще становится женщина. Активная, агрессивная, сама

выбирающая мужчин, использующая, обманывающая и бросающая их. Хитрая, коварная, расчетливая, отринувшая все предрассудки и догмы, она решила в одиночку выжить в этом жестоком мире и с успехом выполняет свою программу. Когда надо, оставляя детей на мужа (отец-одиночка в фильме «Клиент»), бросая его («Мисс Даутфайр») или бестрепетно идя по трупам («Последнее соблазнение»). Чисто мужской стиль поведения, мужская прыть, мужская сила и находчивость во всем. Женщины играют мужчинами, их страстями и доверчивостью, их силой и уверенностью, используют их слабости, вернее ослабленность, и если не побеждают, то выигрывают. Сегодня гаремы принадлежат им («Спи со мной»), а уже не нужную самим чадру они скоро накинут на объекты своих сексуальных желаний.

И, наконец, третья примета – дети в недетском кино. Вероятно, этот прием пришел из рекламы. Дети трогательны и вызывают у всех особую реакцию. Во многих сугубо взрослых фильмах, как, например, в «Клиенте», дети в главной роли, и успех фильма в основном определен этим. А быть может, в современном мире не только женщины возмужали, но и дети подросли, и акселераты скоро станут создавать коллизии и сюжеты. Пока еще не в кино, а только по TV в разделе новостей все чаще в Европе и Америке говорят о детской преступности, жестокости, бандитизме, проституции и всех других пороках взрослого мира, уставшего от самого себя.

Во французском прокате американский фильм «Это могло случиться с вами» режиссера Эндрю Бергмана идет под названием «Миллионер вопреки себе». Именно этой картиной открылся XX Довильский фестиваль. Николас Кейдж и Рози Перес в главных ролях сладкой-сладкой сентиментальной сказки, стилизованной под розовый сон и воплощающей на экране реализацию американской мечты. Жил-был хороший парень, хороший муж и хороший полицейский. Но однажды он выиграл в баре в лото 4 миллиона долларов. Перед игрой он в шутку пообещал смазливой официанточке, что если ему повезет, то половину суммы отдаст на чай. Сказано – сделано: выиграл и отдал. Вот тут-то и началось нешуточное дело. Жена от обиды – в слезы. Потом пустилась в бега по магазинам, затем – по миллионерам со стажем, то есть пожилым. В итоге развод, суд и вердикт: вернуть жене и официанткину часть. Но пресса! Пресса, освещавшая эту чудесную сказку (выиграл, поделился, полюбил, развелся, обнищал), оказалась на стороне влюбленной парочки и обратилась к читателям с призывом о пожертвованиях. И адрес напечатали – а это уже прямая реклама. Со всей страны несчастному пошли письма (их приносили чуть не мешками) с вложенными десятками, двадцатками или чеками на сотни и тысячи баксов. Миллионер – он все равно остается миллионером, главное, чтобы везло. Финал – истинная ода могуществу прессы.

Дайте рекламу в наш журнал и, когда станете богачами, убедитесь в этом сами.

Владимир Борев

КИНОРОЛИКИ, СПУЩЕННЫЕ НА ПАРАШЮТАХ…

Невозможный

Нереальный

Иррациональный

Ироничный

Непочтительный

Неуважительный

Непримиримый

Неразумный

Необратимый

Неопровержимый

Неустранимый

Непреодолимый

«Маска» (The Mask) Режиссер: Чарльз Рассел.

У французских критиков не нашлось других слов для оценки этого фильма. Самой точной оценкой было бы – «Невероятно!!!» Невозможно поверить своим глазам.

Сегодня это – самый скандальный фильм. О чем он? Мы не будем раскрывать все карты. А что касается оценки, то все многочисленные «не» перерастают в итоге в одно большое «ДА!».

Владимир Борев

Добавить комментарий Отменить ответ