Любопытно, что до знакомства с Мелом Бруксом Джин Уайлдер считал себя, скорее, драматическим актёром. К тому моменту урождённый Джером Силберман, появившийся на свет 11-го июня 1933-го года в городе Милуоки, штат Висконсин, успел окончить Университет Айовы, выучившись по специальности «Взаимодействие и театральное искусство», отслужить два года в армии (в медицинской службе) и, в принципе, хорошо освоиться на сцене. Взяв псевдоним в честь американского прозаика и драматурга Торнтона Уайлдера, к тридцати годам он уже мог похвастаться участием в популярных бродвейских постановках и даже – отметился в нескольких сериалах на телевидении. И всё равно встреча двух одарённых людей оказалась из разряда тех, которые называют «судьбоносными».
Дебютировав небольшой, но интересной ролью Юджина Гриззарда, похищенного и недолго удерживаемого в заложниках Бонни и Клайдом, Уайлдер следом блеснул в уморительном бруксовском кинодебюте «Продюсеры» /1968/. Партия Лео Блума, ввязавшегося на свою голову в жуткую авантюру вместе с пройдошливым импресарио Максом Бялыстоком (Зеро Мостел), принесла начинающему артисту номинацию на премию «Оскар». Скромный бухгалтер уморителен и трогателен, открывая для себя прелести новой, красивой жизни мошенника, так заманчиво расписанной компаньоном, и… будучи уже не в силах сойти с кривой стези.
Получив известность (и, по сути, определившись с амплуа), Уайлдер пытается закрепить успех в новых юмористических произведениях. К сожалению, картины «Начинайте революцию без меня» /1970/ и «У Куоксера Форчуна есть кузен в Бронксе» /1970/ не вызывают никакого резонанса – и даже замечательная киносказка «Вилли Вонка и шоколадная фабрика» /1971/, впоследствии получившая «культовый» статус (1), показалась излишне смелой и неоднозначной для юной аудитории. Но в талант Джина поверили крупнейшие режиссёры и продюсеры, и после сотрудничества с Вуди Алленом (партия доктора, воспылавшего страстью к… овце) настала пора новых, ещё более громких свершений на пару с Мелом. «Сверкающие сёдла» /1974/ и «Молодой Франкенштейн» /1974/ стали нетленной классикой пародии, а игра актёра в обоих фильмах оказалась выше всяких похвал.
Впрочем, с этого момента Джин Уайлдер решил выходить из тени мэтра. Он соглашается на трагикомические, с нотками абсурда роли в «Носорогах» /1974/, «Маленьком принце» /1974/, «Фриско Киде» /1979/, сам пробует силы в режиссуре вполне милыми и забавными комедиями «Приключение хитроумного брата Шерлока Холмса» /1975/ и «Великий герой-любовник» /1977/ (2). И безусловное (не побоюсь громкого слова!) признание ждать себя не заставляет.
Вообще-то Уайлдер должен был составить компанию Ричарду Прайору ещё в «Сверкающих сёдлах», но партия Барта в последний момент ушла Кливону Литтлу. Тем не менее комический дуэт, который можно смело помещать в один ряд с тандемами Пат и Паташон, Лорел и Харди, Эббот и Костелло, увидел свет совсем скоро. Сначала в ироническом детективе «Серебряная стрела» /1976/, а следом – в «Буйнопомешанных» /1982/ партнёры по съёмочной площадке откалывали номера один другого забавнее и безумнее. И всё-таки наиболее удачное, на мой взгляд, распределение масок произошло позднее, в картине «Ничего не вижу, ничего не слышу» /1989/, где Джину достался образ глухого, а Ричарду – слепого, которые, попав в неприятности с законом, объединяют усилия. Непонятно и уже прохладное отношение публики к картине «Другой ты» /1991/, после которой актёр не появлялся на большом экране – только на ТВ.
Впрочем, Джин Уайлдер принадлежит к той категории «звёзд», все фильмы с участием которых заслуживают внимания. Будь то сегмент в международном киноальманахе «Воскресные любовники» /1980/ или «Женщина в красном» /1984/ – римейк французского фарса, вполне удачный, вопреки утверждениям о том, что американец-де резко уступает своему коллеге Жану Рошфору. Тем более недооценённым остаётся, на мой взгляд, «Мошенничество» /1982/ (3), сочетающее эксцентрику с мощным (подлинно «хичкоковским») саспенсом. А, скажем, «Медовый месяц с призраками» /1986/ позволил обнаружить у актёра-режиссёра склонность к мрачноватому готическому («чёрному») юмору. Вполне в уайлдеровском духе выдержана и романтическая комедия «Странная штука – любовь» /1990/.
Увы, логика шоу-бизнеса неумолима. На телевидении Джин Уайлдер попытался запустить персональное шоу «Что-то непонятное» (в слове «wilder», естественно, заложен намёк на фамилию исполнителя), но ситком продержался всего один сезон – 15 сегментов. Не вызвали ажиотажа ни экранизация «Алисы в Стране чудес», где Джин отметился в обличии Черепахи Квази, ни две части неплохого детектива о Лэрри Картере по прозвищу «Кэш» – бывшем театральном режиссёре, переквалифицировавшемся в частные сыщики. Последней (на текущий момент) работой актёра стало появление в юмористическом сериале «Уилл и Грейс» в обличии мистера Стейна…
Вот только никто и не сомневался, что, отойдя от дел кинематографических, Джин Уайлдер вовсе не будет отчаиваться. В новом столетии артист неожиданно открыл в себе дар писателя, опубликовав (вслед за автобиографией под названием «Целуй меня, как незнакомца: в поисках любви и искусства» /2005/) уже два романа, «Моя французская шлюха» /2007/ и «Женщина, которая не…» /2008/, и сборник рассказов «Что это за вещь, называемая «любовью»?» /2010/. Кроме того, заявляют о себе его поклонники из числа молодых режиссёров – вроде М. Найта Шьямалана, некоторое время надеявшегося ангажировать актёра на одну из ролей в «Девушке из воды» /2006/.
__________
1 – Помимо прочего вдохновив Тима Бёртона на повторную экранизацию книги Роальда Дала.
2 – Вольный пересказ «Белого шейха» /1952/ Федерико Феллини, где блеснул Альберто Сорди.
3 – Сценарий писался специально под него и Прайора, но место последнего в итоге заняла Гилда Раднер, вскоре ставшая супругой Уайлдера.
© Евгений Нефёдов, 05.11.2012
Режиссёр-сценарист принципиально оставил в неприкосновенности светлые образы Шерлока и доктора Ватсона, в подтверждение искренности намерений пригласив Дугласа Уилмера и Торли Уолтерса, ранее исполнявших эти роли (правда, в разных проектах). Но в остальном – по максимуму насытил действие юмором, озорством…
Создатели пародии доводят типизацию до мыслимого предела, заставляя каждого персонажа, каждую деталь декорации, каждый сюжетный ход2 порождать чувство дежавю, – и в то же время переворачивают всё с ног на голову, высвечивают абсурдность действа…
Сам Вуди Аллен появляется в четырёх фрагментах, причём уже в первом, высмеивающем средневековые драмы, недвусмысленно намекает на истоки своего амплуа – незадачливого шута, чьи номера оказываются не по уму суровому монарху. Не менее остроумен он и в обличии темпераментного итальянца…
«Соль» замысла – не в ёрническом повторении знакомых перипетий, но в разъяснении и доведении до абсурда подтекста оригинального произведения, в умении вывести на свет Божий тайные механизмы воздействия на мысли и эмоции публики…
Естественно, изменения не могли не привести к известному упрощению замысла, пусть присутствие кинодраматурга Жана-Лу Дабади (в качестве пилота на фотографии – мужа Шарлотты, так некстати вернувшегося домой) и должно послужить знаком того, что в главном авторы остались верны предшественникам…
Философский смысл произведения – в том, что жить с кредо «не видеть зла, не слышать зла» (то есть вести себя подобно трём обезьянам из буддистского учения) можно лишь до определённого момента…
Незримость участников засады, когда виден только дым от выстрелов из-за зарослей кустарника, столь же принципиальна, как и смена крупных планов лиц Бонни и Клайда, и нестерпимо долгий кадр их бездыханных, методично испещряемых пулями тел…
Вообще-то зрители уже попривыкли к тому, что ездить в поездах небезопасно: к формированию такого мнения приложили руку и мастера классических детективов, и постановщики «чёрных фильмов», рассказывавших о хождении людей по «узкой грани», и даже авторы «бондианы»!..
