Рабочим названием фильма являлось просто «Полнолуние», однако размеры нашей необъятной Родины, раскинувшейся на одиннадцать часовых зон, натолкнули создателей ленты на парадоксальный вариант. Москвичи, поглощённые житейскими заботами, не подозревают, что день нынче – не простой…
Дерзкое сочетание, казалось бы, несочетаемого позволило проникнуть (скорее интуитивно, нежели сознательно) в суть брежневского периода, когда СССР достиг пика политического, экономического, военного, научно-технического могущества, а идейная платформа ещё представлялась монолитной…
Андрей Кончаловский с соавторами, бесспорно, проделали серьёзную работу, адаптировав сюжет повести к реалиям «одноэтажной Америки» после победы над японскими милитаристами – вместо типичной советской деревни, куда с фронтов гражданской войны вернулся красноармеец Фирсов…
Настоящие мудрецы, как правило, любят и умеют шутить. Но некоторые шутки сами по себе кажутся исполненными такой мудрости, какую не способен вместить ни один философский трактат: серьёзное лицо – воистину ещё не признак ума!..
Подобно тому, как многие поклонники американского кинематографа искренне убеждены в том, что «Аэропорт» /1970/ является первым фильмом-катастрофой Голливуда, аналогичный почётный статус применительно к советскому киноискусству приписывают «Экипажу»…
