Со стороны может показаться, что урождённому Клоду Раймону Джемилю Зиди всё в жизни даётся легко. Появившийся на свет 25-го июля 1934-го года в Париже в семье Моханда Тайеба Зиди и Маргариты Жоржетты Круг, он освоил азы кинопроизводства в армии, а точнее, во время войны за независимость Алжира. Несмотря на происхождение отца (уроженца коммуны Тифра, расположенной в Кабилии), молодой человек был зачислен в штат службы аудиовизуальной информации вооружённых сил Франции. Вряд ли Клоду пришёлся по душе опыт новобранца, а участие в создании нескольких пропагандистских короткометражек – принесло творческое удовлетворение. Тем не менее начало было положено.
Впрочем, после демобилизации Зиди не стал строить из себя большого художника, почти десять лет проработав в операторском цехе. Другое дело, что это позволило ему пройти отличную школу, изучив методы работы как признанных местных режиссёров (от тёзок Отана-Лара и Шаброля до Рене Клемана и Жоржа Франжю), так и голливудских мастеров вроде Стэнли Донена и Джона Франкенхаймера – соответственно на ироническом детективе «Шарада» /1963/ и военной драме «Поезд» /1964/. Постепенно Клоду стали доверять обязанности оператора-постановщика (в частности, на остросоциальной драме «Элиза, или Настоящая жизнь» /1970/), однако тут вмешалась фортуна.
Участники «Шарло», с которыми Зиди пересёкся на съёмочной площадке картины «Большая Ява» /1971/, пришли в неописуемый восторг от сочинённого им синопсиса – и настояли, чтобы продюсеры доверили режиссуру Клоду. Так увидел свет хлёсткий фарс «Новобранцы сходят с ума» /1971/, стремительно вознёсший комик-труппу на вершину Олимпа славы. А то, что успех не являлся случайностью, подтвердили следующие постановки новичка.
Сегодня кажется странным (и обидным), что французские кинокритики относились к ранним работам комедиографа, мягко говоря, без энтузиазма. Конечно, национальная кинематография издавна славилась достижениями в юмористическом жанре, но всё же Зиди быстро нащупал собственный, моментально узнаваемый стиль. Он замечательно обыгрывал особенности незадачливой четвёрки приятелей – и не только в облачении горе-вояк, откалывающих смешные номера в казарме и на поле брани. Под руководством Клода парни не менее забавны в качестве сбрендивших спортсменов («Сумасшедшие на стадионе» /1972/) и безалаберных пролетариев («Большой базар» /1973/). Но ведь были и другие осчастливленные таланты!
Помимо «Шарло» Зиди помог раскрыться индивидуальности Пьера Ришара в паре с Джейн Биркин («Он начинает сердиться» /1974/ и «Не упускай из виду» /1975/). Даже дарование такого искушённого комика, как Луи Де Фюнес заиграло новыми красками! В первую очередь это относится к ленте «Крылышко или ножка» /1975/, отмеченной тандемом с Колюшем (который позже блеснул в фарсах «Инспектор-разиня» /1980/ и «Банзай» /1982/), но не забудем и про «Склоку» /1978/. Да и Жан-Поль Бельмондо в «Чудовище» /1977/, Жак Вийере в «Глупом, но дисциплинированном» /1979/, молодой Даниэль Отёй в дилогии про «придурков» уморительны…
Клод мог позволить себе почивать на лаврах. В совокупности его комедии привлекли за десятилетие с небольшим десятки миллионов зрителей только во Франции, а если ещё прибавить успех за рубежом (1), можно смело говорить о сотнях миллионов. Но Зиди рассудил иначе – и именно в этот момент взялся за реализацию необычного замысла. В фильме «Откройте, полиция!» /1984/ (в оригинале – «Продажные»), бесспорно, хватает забавных ситуаций и остроумных реплик, однако смех уступает место грусти. История Рене Буарона, искушённого блюстителя закона, пытающегося «научить уму-разуму» молодого напарника Франсуа Лебюша, упорно отказывающегося мириться с устоявшимися порядками (попросту говоря, брать взятки) обличает общественные недостатки и вместе с тем – воспринимается размышлением о превратностях жизни. Долгожданным признанием заслуг режиссёра стал триумф на церемонии награждения премиями «Сезар».
Таким образом, месье Зиди внезапно перешёл в разряд живых классиков. Его следующие постановки (от уморительных «Королей шутки» /1985/ до лирической ленты «Двое» /1989/, от сатирической «Ассоциации злоумышленников» /1987/ до экстравагантной «Арлетт» /1997/) формально оказались менее успешными, но всё же не остались незамеченными. Правда, продолжения трагикомедии о «продажных» товарищах – вторая и вышедшая в новом столетии третья части – получились слабее. Тем не менее в девяностые у Клода было минимум два свершения.
В первую очередь это, конечно, искромётная «Тотальная слежка» /1991/, позволившая увидеть службу секретных агентов в новом ключе. История получила международный резонанс благодаря эффектному голливудскому ремейку «Правдивая ложь» /1994/, где Джеймс Кэмерон ангажировал Арнольда Шварценеггера и Джейми Ли Кёртис, но оригинал-то – остроумнее! Жаль только, что проект обернулся для Клода юридическими неприятностями. Парижский апелляционный суд отменил решение суда первой инстанции и признал Зиди виновным в плагиате, обязав выплатить истцу $15 млн., то есть все доходы (гонорар плюс проценты от прибыли), полученные за права на повторную постановку. Адвокаты кинодраматурга Люсьена Ламбера сумели доказать факт несанкционированных заимствований из его давнего (нереализованного) сценария…
К счастью, триумф картины «Астерикс и Обеликс против Цезаря» /1999/ не омрачило уже ничто. Есть свой символизм в том, что первую игровую экранизацию популярнейших комиксов, воспевающих неукротимый галльский дух, осуществил не кто иной, как Клод Зиди. Да, в XXI веке творческая активность режиссёра резко снизилась: прощанием со зрителями стал пилотный (и, увы, не получивший продолжения) эпизод телесериала по мотивам фильма «Откройте, полиция!». Тем не менее не остаётся никаких сомнений: чтобы столько лет неустанно радовать людей, нужно обладать исключительным дарованием – и широтой души.
__________
1 – Хотя бы в СССР, где почти все широко демонстрировались, собрав аудиторию, наверное, на порядок больше.
© Евгений Нефёдов, 02.04.2026