Оставим на совести писателя высказывания в защиту кинематографистов, обвинённых в злонамеренном приглашении актёров не азиатского происхождения на большинство главных ролей, притом что события киноверсии, как и литературного первоисточника, разворачиваются в Стране восходящего солнца…
Так и получается, что призыв «открыть глаза», адресованный заботливой избранницей Эймсу, приобретает незапланированный иронический смысл: не следует отдавать предпочтение копии, каким бы техническим совершенством она ни отличалась – и сколько бы долларов США ни поглотила в процессе создания…
И Человек из стали способен, не ведая о том, принести горе и страдания, и деяния Чёрного рыцаря, самовольно присвоившего себе полномочия судьи, прокурора, присяжных и палача, не всеми воспринимаются безупречными с морально-этической точки зрения. Резонно!..
Филу хватает небольшого срока, чтобы почувствовать всю прелесть пребывания в «зацикленном» состоянии, уподобившись белке (или сурку, обожаемому местными жителями и презрительно называемому гостем «крысой»), бегающей, точно заведённая, в колесе…
Прекраснодушная сказка о сверхчеловеке, являвшем собой эталон бескорыстия, мужества и… скромности, обернулась мрачноватой кинофантазией, в которой становление Кларка как личности проходит отнюдь не безболезненно…
Американцев наверняка покоробил уже пролог, когда МакДонаф и Пруйт ведут себя в разгар общенационального бедствия неадекватно – как законченные циники, совершенно не похожие на стражей порядка, не сходивших со страниц газет…
