Даже в родной Италии, никогда не испытывавшей дефицит в исключительно талантливых комиках (в том числе – в знаменитых во всём мире), целые поколения которых планомерно сменяют одно другое, Роберто Бениньи считается непревзойдённым уникумом. Сам Федерико Феллини, доверивший артисту – в тандеме с коллегой Паоло Вилладжо – главную роль в «Голосе Луны» /1990/, прилюдно называл его «гением», а сотрудничеством с таким количеством маститых постановщиков (помимо маэстро это Джузеппе и Бернардо Бертолуччи, Коста-Гаврас, Марко Феррери, Джим Джармуш, Блэйк Эдвардс, Клод Зиди, наконец, Вуди Аллен) может похвастаться редкий комедиант. Главное же, он сам является одарённым режиссёром, добившись международного признания седьмой по счёту самостоятельной работой под названием «Жизнь прекрасна» /1997/.
Между прочим, урождённый Роберто Ремигио Бениньи, появившийся на свет 27-го октября 1952-го в Кастильон-Фьорентино, Тоскана, в процессе сочинения сценария этой антифашистской трагикомедии взял за основу обстоятельства пребывания в концентрационном лагере Берген-Бельзен в 1943-45-х годах собственного отца. Выходец из рабочей семьи, воспитывавшийся в строгом католическом духе и находившийся под сильным влиянием коммунистических идей (более того, публично выступавший с поддержкой КПИ), Роберто с молодости не был чужд острым сатирическим выпадам и последовательно разрабатывал линию интеллектуального юмора с уклоном в бытовой абсурд.
Бениньи дебютировал на сцене в начале 1970-х и почти сразу – начал веселить соотечественников на телевидении. Его дебют на большом экране состоялся чуть позже, в 1977-м, в сатирической ленте «Берлингуэр, я тебя люблю». Далее последовали небольшие роли, причём не только в типичных «комедиях по-итальянски» («Тигры в губной помаде» /1979/, «Дикие постели» /1979/), но и в пронзительных драматических произведениях «Свет женщины» /1979/ и «Луна» /1979/. И тот же, 1979-й, год одарил Роберто первым полноценным бенефисом.
Возможно, картина «Прошу убежища» (другое название – «Пипикакадодо») не стала наивысшим достижением знаменитого творца язвительных притч. Но артист, безусловно, идеально вписался в феррериевский мир, с одной стороны до боли знакомый, совершенно обыденный, но с другой – кричаще странный, почти кафкианский. Роберто привнёс новую трактовку привычного для Марко образа мужчины, находящегося в расцвете сил, но пребывающего в глубокой (по сути, экзистенциальной) растерянности, не зная, что делать дальше. Причём Бениньи выступил достойным партнёром юных исполнителей, благо что по сюжету его герой, воспитатель в детском садике, постепенно сам впадает в детство.
Таким образом, была сделана серьёзная заявка на славу, и Роберто Бениньи при первой же возможности выступил с подлинно авторским проектом. Уже дебютная постановка, получившая название «Ты беспокоишь меня» /1983/ и одарившая знакомством с Николеттой Браски, в дальнейшем – постоянной партнёршей и (с 26-го декабря 1991-го) законной супругой, содержала элементы фирменного стиля «восходящей звезды». Однако триумф (первое место в сезоне 1984-85-х!) ждал третью по счёту постановку «Остается лишь плакать». Бениньи составил блистательный тандем с не менее самобытной личностью, Массимо Троизи: по сюжету закадычные приятели, учитель истории и завхоз средней школы, необъяснимым образом переносятся в прошлое – в 1492-й, в канун небезызвестного путешествия Христофора Колумба. Исполнители сделали упор не на эксцентрику (как позже французы в «Пришельцах»), а на утончённую лирику, на забавное несоответствие представлений двух не столько интеллигентов, сколько обывателей из будущего средневековым реалиям. Особенно подкупает сцена, когда Саверио и Марио встречают Леонардо Да Винчи – и безуспешно пытаются донести до него идеи изобретений.
Отныне каждая постановка Роберто Бениньи становилась шумным событием. В «Чертёнке» /1988/ он встретился с опытным голливудским коллегой Уолтером Мэттау, получившим роль престарелого священника, которому приходится искать общий язык с… настоящим дьяволёнком, изгнанным им из тела женщины. В «Джонни-Зубочистке» /1981/ «звезда» язвительно проходится по канонам гангстерского кинематографа, изображая «мафиози на час» – нескладного парня, принятого за криминального авторитета. Ещё остроумнее «Секс-террорист» /1994/ (в оригинале – «Монстр»), где бениньевского Лориса принимают за… сексуального маньяка. И, разумеется, «Жизнь прекрасна» /1997/. В этой трагикомедии, снискавшей триумф (правда, с лёгким налётом скандальности) на МКФ в Канне и принёсшей премию «Оскар» (1), актёр-режиссёр-сценарист действительно неподражаем, совмещая красивую романтику, трагизм и жизнеутверждающий юмор.
Тем досаднее низкие коммерческие (и, по мнению большинства, художественные) результаты последующих работ маэстро: «Пиноккио» /2002/ и «Тигр и снег» /2005/. Только Бениньи это уже не могло навредить. К высотам славы за пределами Апеннин он начал взбираться ещё благодаря Джиму Джармушу, который хотя и не гарантировал многомиллионных гонораров, но познакомил с уникальным артистом (почти не внося корректив в его манеру существования на экране!) соотечественников. Особенно Роберто отличился (в римской новелле «Ночи на Земле» /1992/) в обличии таксиста, своей смелой «исповедью» доводящего до смерти священника. Менее удачными, но всё равно – не лишёнными ряда запоминающихся фрагментов стали и партии «сына Розовой пантеры», и сообразительного Гвидо Орефиче, замышляющего, грозя разрушить планы Астерикса и Обеликса, убийство Цезаря.
Впрочем, итальянцы высоко ценят Роберто Бениньи не только за кинематографическую карьеру. В 2007-м его, уважаемого на Родине поэта и автора текстов песен, выдвинули на соискание Нобелевской премии в области литературы за творческое прочтение и переосмысление дантовой «Божественной комедии». Роберто нас ещё не раз удивит!
__________
1 – Уникальный случай в истории Американской киноакадемии, обычно – даже не рассматривающей претендентов, исполняющих роли на каком-либо, кроме английского, языке.
© Евгений Нефёдов, 28.08.2012