Стив Бушеми наверняка был бы рад узнать, что в России его фамилию произносят правильно, то есть так же, как на родине предков – на Сицилии. В отличие от США, где утвердился вариант «Бусеми», соответствующий требованиям английского языка. Как говорится, мелочь, а приятно!..
Стивен Винсент Бушеми родился 13-го декабря 1957-го года в нью-йоркском боро Бруклин в семье Джона и Дороти Бушеми, у которых было четверо сыновей. Пока учился, активно занимался спортом, а позже – перепробовал несколько профессий, в частности, в 1980-го по 1984-й служил в пожарном департаменте мегаполиса. Позже, после печально известных событий, имевших место 11-го сентября 2001-го года, Стив вспомнит о подзабытых к тому моменту навыках – и на добровольных началах присоединится к бывшим сослуживцам, занятым разбором завалов и спасением сограждан. Впрочем, здесь важно сделать говорку, что он уже тогда, на заре рейганомики, определился с истинным призванием в жизни – и, опасаясь насмешек со стороны товарищей, втайне изучал актёрское мастерство, подрабатывал в качестве комика-разговорника, периодически проходил кинопробы.
Дебютом Стива стала трагикомедия «Путь, как он есть» /1985/ Эрика Митчелла, относимая к авангардистскому нью-йоркскому течению No wave (1), объединявшему музыку и визуальные искусства, со многими подвижниками которого Бушеми успел познакомиться ранее. Впоследствии он не раз размышлял о том, как часто в начале карьеры играл у независимых режиссёров, зачастую – надеявшихся снять коммерчески успешные фильмы. И резонно замечал, что стричь всех под одну гребёнку не следует: личности уровня Джима Джармуша, Джола Коэна, Александра Рокуэлла не чета рядовым творцам без денег, но с большими художественными амбициями. А ещё, кажется, Квентин Тарантино проницательно заметил, что, окажись Стив на «фабрике грёз» сразу, застрял бы до гробовой доски в ролях унылых неудачников и занудливых интеллигентов из-за своего нестандартного типажа.
Итак, к концу десятилетия в активе Бушеми значились такие заметные (пусть и не кассовые) картины, как «Таинственный поезд» /1989/, «Нью-йоркские истории» /1989/, «Король Нью-Йорка» /1990/, «Перекрёсток Миллера» /1990/. И всё-таки вряд ли будет преувеличением окрестить по-настоящему судьбоносным знакомство с начинающим кинематографистом родом из штата Теннесси, предложившим (в рамках углублённого курса при кинофестивале «Сандэнс») отметиться в короткометражной заявке на дерзкую криминальную драму. Итогом стало появление «Бешеных псов» /1992/, где Стив блеснул в образе Мистера Пинка – участника злополучного ограбления.
Слава не то чтобы обрушилась на артиста в одночасье, но предложения действительно начали поступать активнее. Иногда перепадали ведущие партии (как в «чёрной комедии» «Эд и его покойная мамаша» /1993/), но Бушеми всё-таки казался режиссёрам незаменимым именно для второго плана. А кого бы ещё, скажите на милость, нашли Коэны на такие партии, как горе-похититель Карл из «Фарго» /1996/ или унылый Донни из «Большого Лебовски» /1998/? Да и Майкл Бэй с удовольствием ангажировал Стива в свои блокбастеры – то в облачении маньяка-убийцы по прозвищу «Мариеттский потрошитель» («Воздушная тюрьма» /1997/), то в качестве геолога Рокхаунда («Армагеддон» /1998/). Собственно, так поступали многие: от Джармуша до Джона Карпентера, от Роберта Родригеса до Роберта Олтмена.
Бушеми замечательно освоился в своей, так сказать, нише – и быстро заслужил репутацию уважаемого, очень талантливого актёра. Он нередко соглашался заглянуть на съёмочную площадку по дружбе, засветившись, в частности, в череде комедий с Адамом Сэндлером. Вместе с тем было бы несправедливо утверждать, будто Стив напрочь лишён амбиций и не стремился разнообразить амплуа. Особую роль здесь сыграло телевидение. Его Тони Бландетто не затерялся в галерее мрачных и опасных типов из окружения Тони Сопрано, а позднее в потенциал восходящей (вечно восходящей?) «звезды» поверил маэстро Мартин Скорсезе. «Подпольная империя» /2010-2014/ стала одним из самых громких проектов телеканала HBO, и поклонники криминального сериала вряд ли могут представить кого-то ещё в облачении Еноха Томпсона. «Золотой глобус» ознаменовал долгожданное признание заслуг!
В принципе, Бушеми давно вписал своё имя в историю американского (и мирового) киноискусства. В XXI веке он продолжил активно сниматься и, кстати, озвучивать анимационных персонажей, мало заботясь о коммерческой стороне. Вместе с тем нельзя не упомянуть, что периодически Стив балуется режиссурой. «Балуется» – потому что предпочитает скромные, недорогие в реализации проекты, не подразумевающие высокого финансового риска. А между тем фильмы, начиная с полнометражного дебюта «Под сенью крон» /1996/ (вариант перевода названия – «Истина в вине»), получают хорошие отзывы. Да и с постановкой отдельных эпизодов в популярных телевизионных циклах (от того же «Клана Сопрано» до ситкома «Студия 30» /2006-2013/) артист справляется уверенно. Словом, профессиональная карьера сложилась замечательно. А ещё сравнительно недавно (в феврале 2020-го года) он решил покорить театральные подмостки, отметившись в спектакле по «Трём сёстрам» Антона Павловича Чехова – в образе Чебутыкина.
__________
1 – Дословно переводится как ‘никакая волна’ или ‘никакой волны’.
© Евгений Нефёдов, 16.08.2024