Убийство в Восточном экспрессе (1974): материалы

Рубрика «Что говорят… Что пишут…» Убийство не так важно… // Ровесник. – 1975, № 4. – С. 23.

УБИЙСТВО НЕ ТАК ВАЖНО…

Если в титрах фильма значится, что он снят по роману Агаты Кристи, легко догадаться, что сюжет «закручен» вокруг таинственного убийства, а расследует преступление сыщик Эркюль Пуаро. Список исполнителей фильма «Восточный экспресс» вместил целое созвездие громких имей мирового кинематографа: Ингрид Бергман, Ванесса Редгрейв. Шон Коннери, Энтони Перкинс, Джон Гилгуд и, наконец, Альберт Финни в роли Пуаро. Это не первое киноубийство и для известного американского режиссера Сидни Люмета, чья картина «Двенадцать разгневанных мужчин» шла на наших экранах.

Однако внимание зрителей и критиков фильм привлек не детективным сюжетом (его нет смысла пересказывать, поскольку книга издана на русском языке), а не игрой знаменитых актеров. Дело в том, что картина воплотила то, что называют сейчас термином «ретро». Это сокращение от слова «ретроградный», воинствующий поборник старого. В данном случае стиль «ретро» подразумевает ностальгию по давним временам, поэтизацию «доброго старого времени», когда еще не гранула война, целы были колонии, а разговоры не вертелись вокруг кризисов и инфляции. Для воспроизведения во всех деталях этой эпохи продюсеры не пожалели 1,5 миллиона фунтов стерлингов, ожидая, что публика, жаждущая освобождения хотя бы на два часа киновремени от повседневных забот, вернет деньги сторицей.

23

Рубрика «Что говорят… Что пишут…» // Ровесник. – 1991, № 4. – С. 22.

КАК ИЗВЕСТНО, ЛЕДИ МИРОВОГО ДЕТЕКТИВНОГО РОМАНА АГАТЕ КРИСТИ исполнилось в прошлом году 100 лет. И самые преданные ее поклонники съехались в Стамбул в отель «Пера Палас», где, как предполагается, она написала «Убийство в Восточном экспрессе». Одетые героями романа гости должны были найти ключ к разгадке жизни самой леди Агаты – ведь в 1926 году она сама исчезала на целых 11 дней, и что в течение этого времени делала и где была, не известно до сих пор. Существует множество версий таинственного исчезновения (в том числе и кинофильм). Но и на сей раз надежды не сбылись: загадка остается загадкой.

22

Ян В. Ричард Гудвин: Профессия – продюсер // Экран – детям. – 1991, № 09. – С. 6-7.

Ричард Гудвин: Профессия – продюсер

Кино – игрушка очень и очень не дешевая. Зрителю порой даже трудно себе представить, во что обходится кинозрелище… – кому? Раньше за все платило у нас государство. Деньги, которые тратились на съемку фильмов, были государственные, то есть – ничьи. И никто их не жалел.

Теперь в кино, как и повсюду в нашем хозяйстве, все меняется. Государство финансирует лишь некоторые картины. Остальные фильмы студии должны снимать, как говорится, «на свои», на заработанные или на взятые взаймы, в кредит.

Тут-то и выяснилось, что в нашем кино среди множества разных специальностей и профессий нет очень важной, нет продюсеров. То есть тех специалистов, которые умеют разумно, с толком и выгодой, тратить деньги на производство фильмов. Дело продюсера – с наименьшими затратами создать наилучшие условия для работы творческого коллектива. Но дело продюсера также – найти или придумать такой проект будущего фильма, который будет интересно снимать художникам и интересно смотреть зрителям. Его дело – собрать коллектив людей, которые с охотой будут работать вместе. Но его же дело – найти богатые организации, которые поверят в будущую картину и обеспечат его деньгами на реализацию проекта.

Продюсер собирает творческую команду, находит сценарий для режиссера или режиссера для сценария, или – то и другое для его, продюсера, темы. Он – вдохновитель и организатор будущих художественных и коммерческих побед, он – мотор сложнейшего кинематографического механизма…

Ричард Гудвин отдал профессии продюсера больше тридцати лет. И как увлекательно рассказывает он о своей профессии. Вот, для примера, два случая из его богатейшей биографии.

Случай первый. «Мне тогда и 25-ти лет не было. Я приехал в Индию с первым самостоятельным поручением: организовать съемки фильма о тигре-людоеде. Само собой разумеется, мне нужен был тигр. А достать его не так-то просто, даже в Индии. Но мне повезло: как-то я набрел на разорившийся цирк, владелец которого распродавал свое имущество, в том числе и дрессированного тигра. Тигра я немедленно купил (заплатив, наверное, раза в три дороже, чем он стоил), а заодно нанял и его дрессировщика. Это был красивый мужчина, который никогда и ни с кем не разговаривал, потому что, как я потом узнал, он был родом из такой глуши, что язык его племени был непонятен даже нашим индийским коллегам. Поэтому мы не представляли себе характер и привычки нашего тигра. Понимали лишь, что он очень ручной и очень безобидный…

Пришел первый съемочный день. Я, конечно, волновался, но и втайне гордился тем, что так все хорошо подготовил. По сюжету в этот день мы должны были снять тигра, который ранен и пьет воду из маленького пруда, на другой берег которого вышел напиться слон. Вожатый слона, которого мы убедили в мирном характере тигра, подвел его к берегу и ото-

6

шел. Вдруг тигр гигантским прыжком перелетает пруд, взвивается слону на спину и победно оглядывает всех нас. Слон в ужасе шарахается и, круша все на своем пути, устремляется в джунгли. Тигр немедленно спрыгивает и возвращается к людям, с недоумением глядя вслед слону.

С трудом мы поняли, что тигр в цирке завершал свой номер, уезжал за кулисы на спине слона и там получал что-нибудь вкусненькое, он очень удивился странному поведению слона и ждал от нас похвалы. Слона искали в джунглях три недели…»

Случай второй. «У меня уже был опыт, за плечами немало картин и еще больше лет работы. Мы снимаем фильм по роману Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе». В главных и неглавных ролях – крупнейшие звезды кино, а постановщик – один из великих мастеров пятидесятых – Сидней Люмет.

Снимаем мы в горах Италии. По сюжету поезд застревает на маленькой станции из-за катастрофического снегопада. Приближается лень съемки, приехали наши «звезды», пригнан поезд, а на небе – ни облачка и на земле -ни снежинки.

Я начинаю искать выход – что если привезти снег с гор (как иногда делают на олимпиадах)? Или срочно переехать в другую часть света? Или… Но Сидней Люмет спокоен и говорит: «Не суетись. Все будет в порядке, я человек везучий». Ну, кто бы принял всерьез эти уверения? Особенно тогда, когда каждый день простоя стоит многие тысячи долларов. Но я – поверил! И ждал.

В ночь на тот день, когда была назначена первая съемка, повалил снег. Да какой! Завалило и станцию, и наш гримированный под старину экспресс. И все мы, счастливо поругивая погоду и увязая по пояс в снегу, занялись каждый своим делом. Снег лежал до конца работы и растаял на следующий день. Чудо? – конечно! Но разве может существовать кино без чудес?»

Две истории из многих сотен. Проверить сотрудника, поверить художнику, довериться чуду. Уговорить, убедить, упросить, приказать, наконец. Все это продюсер.

«Продюсер – это же нянька для всей группы, – говорит Гудвин. – Кого-то нужно приласкать, успокоить, кого-то пожурить, а кого-то и наказать. Но главное – любить всех, болеть за всех и быть влюбленным в кино. Без любви к кино продюсеров не бывает».

В. Ян

7