Всё о Еве (1950): материалы
«Всё о Еве» // Видео Дайджест. – 1991, № 6. – С. 19-20.
«Все о Еве» (All About Eve), 1950. «XX век – Фокс». Пр. Дэррил Занук, реж. и сц. (по роману Мэри Орр) Джозеф Манкиевич, оп. Милтон Краснер, В главных ролях: Бэтт Дэвис, Энн Бакстер, Жорж Сандерс, Телма Риттер, Мэрилин Монро и др. 138 мин.
Это тот редкий голливудский фильм высокого класса, который попал на наши экраны в 1956 году, во времена «хрущевской оттепели». Он восхищал наших отцов и матерей, тогда молодых, и вот тайна настоящего искусства кино – он не потерял своей прелести и по сей день. Это объясняется и высоким мастерством режиссера, его тонкостью анализа женской психологии, но прежде всего, думается, нестареющим делает фильм участие в нем группы великолепных актеров, начиная с талантливейшей Бэтт Дэвис и кончая молоденькой «бисквитной Афродитой» – Мэрилин Монро.
Фильм был удостоен «Оскара» как лучший фильм года; награды получили продюсер Занук, второстепенный актер Сандерс, но вот шутка судьбы – ни одна из замечательных актрис, на которых и держится все, золоченую статуэтку не получила. Время поправило Академию, присуждающую «Оскары», – сегодня понимаешь, что это прежде всего «актерский фильм», завораживающий правдивостью показа цены женской карьеры в искусстве, противоречивостью, часто жестокостью такого внешне завлекательного мира Театральных кулис и подмостков.
«Все о Еве» начинается с парадной церемонии награждения знаменитой актрисы по имени Ева Харрингтон. Потом ее подруга и коллега Марго Чэннинг начнет рассказывать, как Ева пришла к признанию и славе – невероятно трудным, оказывается, путем, многим жертвуя, идя на компромиссы. Терпя несправедливости и сама нередко проявляя жестокость даже к близким людям.
Рассказывая о Еве, Марго (ее-то роль и играет Бэтт Дэвис) постепенно вскрывает и свою женскую сущность, другую, чем у Евы, однако тоже достаточно сложную. Третий женский характер показан Целестой Холм, актрисой нам мало известной, но тоже явно одаренной.
Из трех разных образов и складывается «все», что можно сказать, по мнению автора фильма Манкиевича, о Еве – уже не только Харрингтон, но женщине, дерущейся за свое место под солнцем в мире театра. Нет нужды пересказывать то, что рассказывает Марго и что делают все три актрисы, – не в поступках суть, а в том, что скрывается в их глубине. Голливудские кар-
19
тины часто бранили за поверхностность показа человеческих характеров (хотя мало кто не отмечал их яркости, зрелищности, увлекательности), но вот перед нами очень давний, фильм – и он, очевидно, превосходит многие западноевропейские и советские фильмы глубиной психологического анализа.
Все, что рассказывает Марго о Еве, никого, казалось бы, не может вдохновить, напротив – должно предостеречь и напугать. Но, внимательно слушавшая Марго молоденькая актриса – роль Мэрилин Монро – выбирает момент, когда Ева засыпает, и примеряет перед зеркалом ее наряды и меха, принимая позы примадонны. Явно, она готова на все и непременно пройдет тот же самый путь. И это последняя черточка ко всему тому, что можно сказать о Еве.
В РАЗДЕЛЕ ПОЧЕТНЫХ ПРИЗОВ «ОСКАР» БЫЛ ВРУЧЕН ФИЛЬМУ «У СТЕН МАЛАПАГИ» (ФРАНЦИЯ – ИТАЛИЯ, РЕЖИССЕР РЕНЕ КЛЕМАН).
20
КЛАССИКИ
Бетти ДЭВИС
ДАМА С СОБАЧКОЙ
В декабре 1930 года два представителя студии «Юниверсл» были отправлены встречать поезд, на котором прибывала из Нью-Йорка только что подписавшая свой первый контракт молодая театральная актриса Бетти Дэвис. Встречавшие вернулись на студию ни с чем, заявив, что среди пассажиров не было никого, кто хотя бы отдаленно напоминал собой кинозвезду. «Они должны были догадаться, что я актриса, – гневно заявила Бетти, – у меня была маленькая собачка в руках!».
«В жизни так не боялся. А ведь я был на войне».
Английский актер Джон Миллз о работе с Бетти Дэвис
Во время своей первой кинопробы с терьером на коленях Бетти выглядела настолько жалко, что, казалось, это не с ней, а с ее собакой студия подписала контракт. Впервые увидев себя на экране, она разрыдалась. Однако ей нужно было только время, чтобы найти свой образ. В присутствии собаки была, возможно, подсказка свыше. Она не просто вжилась в амплуа экранной стервы, а подняла его до уровня архетипа.
За 60 лет своей карьеры она не потеряла ни грамма знаменитого бушующего темперамента. Ее несложившаяся личная жизнь, четыре неудачных брака, шумные разводы, гибель одного из мужей при загадочных обстоятельствах, 20-летняя борьба со студийным боссом Джеком Уорнером за артистическую свободу и, наконец, эпическая вражда с актрисой Джоан Кроуфорд – все это широко освещалось в американской прессе и никак не умаляло образа «воинственной Бетти» в глазах публики. Ее хлесткими высказываниями наслаждалась вся Америка. «Выйду ли я еще раз замуж? Только если встречу мужчину, у которого будет 15 миллионов, половину из которых он завещает мне до брака и письменно пообещает, что умрет в тече-
144
ние года». В ответ на вопрос, хочет ли познакомиться с королевой: «Зачем? Я сама королева». Или, о своей актерской карьере, почти не преувеличивая: «Я была Марлоном Брандо своего поколения». В том, что она играла всю жизнь сучек и гарпий, но умерла любимой многими поколениями зрителей – ее особое, несравненное достижение.
Бетти родилась 5 апреля 1908 года в обеспеченной семье в Бостоне. Ее отец был преуспевающим юристом, но родители разошлись, когда девочке не исполнилось 10 лет. Развод по тем временам все еще считался скандалом, и мать с двумя маленькими детьми переехала в менее консервативный Нью-Йорк, где начала подрабатывать фотографом, совершив этим решительный шаг в сторону независимости. Они называли себя тремя мушкетерками.
Руфи Дэвис, мечтавшая до замужества о театральной карьере, передала все свои несостоявшиеся фантазии дочери и стала первым ее режиссером, заставляя позировать для бесчисленного количества фотографий. Это была хорошая школа для будущей кинозвезды, хотя внешне Бетти совсем не соответствовала голливудским эталонам красоты («Я бы пошла на убийство за такие скулы, как у Кэтрин Хепберн», – говорила она). Но уроки танцев и актерского мастерства, а также титаническое упорство принесли результат в виде небольших театральных ролей и первых одобрительных отзывов о необычном таланте начинающей актрисы. Предложение из Голливуда не заставило себя ждать.
Но на «фабрике грез» молодой актрисе очень скоро дали почувствовать, что ее контракт – чуть ли не величайшая ошибка, ибо та не прошла самый важный тест: на привлекательность. Никто не знал, что делать с актрисой, которую прозвали «Бетти из Бостона» (эквивалент нашего «девушка с Урала»). Насмерть перепуганная, она быстро перекрасилась в блондинку и на следующую пробу пришла в платье с низким декольте. Но чрезвычайные меры не помогли. В первом фильме «Скверная сестра» Бетти досталась ничем не при-
145
мечательная и откровенно скучная роль «хорошей» сестры.
Уверенность в себе ей вернул Джордж Арлисс, ныне забытый актер, обладавший когда-то безграничной властью на другой голливудской студии, «Уорнер Бразерс», которую за темпы производства и четко налаженный профессионализм называли «Фордом кинематографа». Арлисс видел Бетти в театре и теперь пригласил на роль в картине «Человек, который играл Бога». С 1931 по 1934 годы она снялась более чем 20 раз. Выкрашенные волосы понемногу отросли и приобрели первоначальный цвет, а из-под нелепого образа кинодивы, которому она поначалу стремилась подражать, постепенно проступила собственная индивидуальность. Страстное желание стать хорошей актрисой, свое вполне реальное эмоциональное напряжение и нервную энергию Бетти перенесла в характеры героинь. Сцена из «Хижины на хлопковом поле», в которой капризная девушка соблазняет молодого приказчика, произвела маленький фурор. Бетти на экране манипулировала мужчиной для достижения своих целей, используя флирт как оружие.
Студия «Уорнер Бразерс» славилась гангстерскими фильмами, и ее главными звездами были мужчины – Хамфри Богарт, Джеймс Кегни и Эдвард Дж. Робинсон. Второму эшелону уорнеровских актеров, к которому принадлежала Бетти, уделялось мало внимания. Понимая, что никто не собирается делать из нее звезду, Бетти решила взять свою судьбу в собственные руки. Так началась серия легендарных боев между ней и ее боссом Джеком Уорнером. В 1934 году она несколько дней буквально осаждала его офис, чтобы добиться разрешения сыграть в «Бремени страстей человеческих» Милдред Роджерс, вульгарную официантку, околдовавшую молодого врача. Это была отрицательная роль, и многие актрисы отказались от нее, боясь нарушить сложившийся имидж. Но Бетти в роли своевольной и вызывающе несимпатичной Милдред стала открове-
146
нием для Голливуда. Ее движимая низкими страстями героиня казалась более живой и интересной, чем анемичный, хотя и благородный интеллигент (Лесли Хауард).
На следующий год Бетти получила «Оскар» за «Опасную женщину» и стала первой актрисой в истории «Уорнер Бразерс», удостоенной этой награды. Удивленный Джек Уорнер, не зная, что делать с неожиданно популярной звездой, продолжал занимать ее в рядовых картинах. Взбешенная Дэвис, чувствуя свою новую силу, потребовала более выгодный контракт, угрожая не появляться на съемках, пока студия не пойдет на уступки. Но Уорнер передал дело в суд, и Бетти с треском провалила процесс. Проиграв в суде, она, однако, выиграла в личных отношениях с шефом. Впечатленный настойчивостью актрисы, он наконец уделил ее карьере особое внимание, купив права на пьесу «Иезавель», построенную вокруг персонажа своенравной южанки Джули Марсден.
«Иезавель» означала для Бетти встречу с главным ее режиссером Уильямом Уайлером. «Если бы Уилли сказал мне броситься в Гудзон, – призналась она позднее, – я бы пошла и сделала это». В его картинах Бетти играет внешне сдержанных женщин, полностью контролирующих свои чувства. Но
147
каждый раз за гнетущим спокойствием скрывается испепеляющая страсть: любовь в «Иезавели», корысть и жажда власти в «Лисичках». В «Письме» – лучшем их совместном проекте – Лесли Кросби совершает хладнокровное убийство и спасается от наказания, утверждая, что действовала для самозащиты. Полная достоинства, она казалась невероятно далекой от обычных героинь Бетти с их нервными движениями, крикливыми тирадами и отрывистым смехом. Все необходимое о ней говорила красноречивая внешняя деталь: Лесли одержимо и неустанно вязала сложнейшие кружева, и это вязание походило на работу ума, четко рассчитывающего правильность следующего шага, а получающиеся кружева напоминали тонкую паутину лжи.
Получив за «Иезавель» второй «Оскар», Бетти с 1938 года номинировалась за лучшую женскую роль ежегодно в течение пяти лет. Став звездой, она больше не боялась появляться некрасивой и часто сознательно использовала этот прием: для роли 50-летней королевы в «Личной жизни Елизаветы и Эссекса» 30-тилетняя Бетти, выбрив часть головы, носила ярко-рыжий парик и настолько необычный грим, что получила прозвище «Невесты Франкенштейна».
Ее фильмы в основном пользовались популярностью у женской половины кинозрителей, оценивших в героинях Бетти Дэвис уверенность в себе, неукротимый темперамент, гордое пренебрежение устоявшимися правилами поведения и общественным мнением. Но после войны популярность неожиданно пошла на спад. Образы сильных и независимых женщин были примером для подражания, только пока мужчины воевали; когда же солдаты вернулись с фронта, им меньше всего хотелось видеть своих жен и подруг похожими на воинственную Бетти. По старой привычке она во всех своих неприятностях винила студию и в 1949 году, после нескольких неудач подряд, расторгла контракт с Джеком Уорнером. Ее отпустили почти с радостью.
148
Слухи о тяжелом характере и взрывном темпераменте не помешали Джозефу Л. Манкевичу пригласить Бетти в ленту «Все о Еве». Манкевич сам писал сценарии, и его искрометные диалоги пользовались заслуженной славой. Героиня Марго Чаннинг, стареющая театральная актриса, принимает под свое крыло юную поклонницу. Постепенно девушка отнимает у нее друзей, любимого и сценический успех. Роль Марго стала апофеозом в карьере Дэвис. В окружении блестящего актерского ансамбля она играет, по сути, саму себя, используя весь свой опыт, всю силу темперамента и остроту ума в борьбе за место в жизни.
«Все о Еве» был номинирован на «Оскар» по 14 категориям – рекорд, не превзойденный ни одной другой лентой до наших дней. Казалось бы, для 40-летней звезды открылись новые возможности, но именно 50-е годы стали наименее удачными. После цепочки ничем не примечательных картин, пытаясь скрыть свое беспокойство за комичностью ситуации и одновременно бросая вызов обстоятельствам, обладательница двух «Оскаров» и девяти номинаций поместила следующее объявление в журнале «Вэрайети»: «Мать троих детей, разведенная американка с 30-летним актерским стажем, подвижная и с характером более покладистым, чем многие утверждают, ищет постоянную работу в Голливуде. Бетти Дэвис. Дополнительная информация по требованию».
В 60-е ее ненадолго приютил жанр фильмов ужаса. Картина Роберта Олдрича «Что случилось с Бэби Джейн?» принесла Бетти так необходимую в то время десятую номинацию на «Оскар». Здесь Дэвис и Джоан Кроуфорд впервые сыграли вместе. Было что-то садомазохистское в истории двух сестер, одна из которых превращает жизнь другой в пытку. Давнишняя вражда двух пожилых голливудских королев достигла кульминации. Ходили слухи, что сцену, в которой Бетти приходилось тащить Джоан на спине, переснимали бесчисленное количество раз и что Джоан подкладывала под платье дополнительный груз. Еще говорили, будто Бетти «случайно» пнула Джоан в голову во время другой сцены.
Теперь Дэвис часто стала соглашаться на роли сильно накрашенных пожилых гарпий и эксцентричных старух. Но это уже не имело значения: она давно стала легендой.
Критики до сих пор спорят, была ли Бетти великой актрисой. Один из них назвал ее роли кучей мусора, красиво горящей на фоне заката. Но нет сомнений в том, что Бетти Дэвис была и остается звездой. По определению Клода Лелуша, звезда – это человек, с которым не откажешься провести пару часов в темном кинотеатре.
Наталья КОСОЛАПОВА
Карл Леммле, глава студии «Юниверсл», обычно не упускал случая лично познакомиться с каждой дебютанткой. Когда Бетти Дэвис привели в его приемную, он выглянул из кабинета и тут же быстро закрыл дверь.
Бетти воевала со студией «Уорнер Бразерс» за роль в фильме «Бремя страстей человеческих». Устав от ее настойчивости, Джек Уорнер отдал ей роль и сказал: «Пусть побесится».
«Обожаю играть сучек, – говорила Бетти много лет спустя. – Маленькая сучка живет в каждой женщине и такая же маленькая сучка – В каждом мужчине».
У нее была нестандартная Внешность. Карл Леммле иронизировал: «Представьте себе, герой проходит через кромешный ад… и в конце фильма этот бедняга получает ее».
Английский критик Арнольд Робинсон сказал, что если бы она Жила двести или триста лет назад, ее сожгли бы на костре, как Ведьму.
149
Добавить комментарий