
причудливые формы. Картина, выпол-
ненная таким необычным образом, за-
воевала «Гран-при». На одном из экза-
менов в Академии Дали отказался от-
вечать, заявив, что его знания и компе-
тенция выше, чем у всех членов комис-
сии вместе взятых. При этом его бле-
стящие успехи действительно были не-
оспоримы. Уже в первые годы учебы
я галерее Дальмау в Барселоне экспо-
нировались семь работ Дали. После ув-
лечения французскими импрессиони-
стами он испытал влияние футуризма,
кубизме и, наконец, итальянским мета-
физиков Кирико и Карра. 8 1925 году
состоялась его первая персональная
выставка, после которой Дали стал ли-
дером молодых каталонских художни-
ков.  К тому времени его выгнали из
Академии художеств за «непочтитель-
ное поведение и подстрекательство к
мятежу в. В 1924 году он даже отсидел
два месяца в тюрьме по политическо-
му обвинению.

В немыслимых коротких штанах с
бантами, огромной черной шляпе и
плаще, ниспадающем до земли, дерз-
кий студент бросал вызов всему на
свете. Склонность к театральности и
эпатирующей броскости костюмов
сохранилась у него на всю жизнь: уже
немолодым Дали мог предстать перед
изумленной публикой в смокинге,
сплошь усеянном искусственными муш-
ками, или читать лекции, облачившись
в скафандр. На одном из последних
снимков 80-летний Дали позирует фо-
тографу в белой  мантии  и шапочке,
украшенной горностаем, — после
смерти жены Галы он носит белые
траурные одежды.

С неистощимой фантазией и упор-
ством Дали множил крайности своего
поведения, создав себе репутацию
столь же сюрреалистическую, как и
его искусство. Он ввел в заблуждение
даже критиков, которые не я состоя-
нии отделить правду от вымысла.

Дали заявлял, что ничто не презира-
ет так сильно, как обыденность. Может
быть,  в этом и кроется его секрет.
Прошлое художника вполне обыкно-
венно, и от этой-то обыкновенности
он, возможно, и бежал всю жизнь.
«Не верьте мне,— заявлял Дали ре-
портерам, жаждущим сенсаций, — я
часто лгу. Действительность так уто-
мительна!».

Дали как будто нуждался я постоян-
ном возбуждении, я допинге для
своего таланта и темперамента худож-
ника — и находил их в саморекламе и
выставлении себя напоказ. Часто он
использовал свои "представления» для
того, чтобы под их шум навязать пуб-
лике самые немыслимые произведе-
ния,— их дерзость принималась ею
как некая иллюстрация к его причу-
дам.
  Но скажем прямо: кого бы интересо-
вала вся эксцентрика Дали, кто бы ни

кусство рисунка и перспективы, мате-
матику эстетики и науку красок, поз-
вольте мне сказать вам, что зто скорее
признак лени, нежели гениям,— с пол-
ным правом мог сказать Дали.

Живописец, гравер, иллюстратор,
театральный художник, писатель, юве-
лир— так широка амплитуда его да-
рования В каждом виде искусства он
стремился достичь совершенства —
это позволяло Дали заявить с присущей
ему самонадеянностью: «Почему нео-
жиданно для меня самого литографии
моего Дон Кихота станут литография-
ми века?" — вопрос звучал у него не
вопросом, а утверждением.

В годы жизни в Мадриде Дали под-
ружился с Федерико Гарсиа Лоркой и
Луисом Бюнюэлем, будущим знамени-
тым режиссером. Как и Дали, Бюнюэль
никогда не признавал никаких автори-
тетов, включая и метров сюрреализма,
которые причислили его к своему те-
чению, но ни в чем не смогли ограни-
чить его свободу. Их дружба переросла
в сотрудничество. Дали, писавший в то
время абстрактные композиции под
влиянием Пикассо и Гриса, выполнил
декорации к пьесе Лорки «Мариана
Пинеда», поставленной в Барселоне.
За этим первым опытом в театре после-
дует оформление более десятка раз-
личных балетов. 8 1926 году «Ла Ре-
виста де Оксиденте» напечатала «Оду
Сальвадору Дали», которую Федерико
Гарсиа Лорка посвятил своему Другу.
Оформление пьесы Лорки, а также
третьи выставка в галерее Дальмау,
вопреки ожиданиям, благоприятно
принятые зрителями и прессой, лишь
подхлестнули неистовый антиконфор-
мизм Дали. Рассказывают, что он вме-
сте с Бюнюэлем разослал самым про-
славленным знаменитостям и высшим
государственным деятелям Испании
письма, полные ядовитых оскорблений.
Возможно, в том же порыве они на-
писали сценарий  и  отправились  в Па-
риж снимать фильма, некоторое время
спустя показанный там в Студии 26,
Плод их содружества даже в видав-
шем виды Париже вызвал грандиозный
скандал, вполне соответствовавший
степени их амбиций. Сразу ставшая
знаменитой кинолента «Андалузский
пес» — одни из первых опытов сюрреа-
лизма в кинематографе. Критик Эухе-
иио Монтес писал о ней: «Дали и Бю-
нюэль решительно поставили себя вне
рамок того, что обычно называют хо-
рошим вкусом, что принято считать
милым, приятным, легким, француз-
ским». После бури возмущения, под-
нявшейся в Париже, семья почтенного
адвоката почла за лучшее отмежевать-
ся от Сальвадора Дали. Это его не
остановило. За первым опытом после-
довал новый фильм Бюнюэля и Дали
«Золотой век» (1930 год), также заслу-
живший громкую скандальную славу.
Неудивительно, что после такого де-
бюта Дали был с распростертыми объя-
тиями встречен в среде сюрреа -
листов.

Термин «сюрреализм» был пущен
я  оборот  поэтом Гийомом  Аполлине-

ром,  одним из вождей кубизма .  В
1917 году, когда в Париже был постав-
лен балет «Парад» по замыслу Жана
Кокто на музыку Эрика Сати с декора-
циями и костюмами, выполненными по
эскизам Пикассо, Аполлинер написал
программку, в которой назвал поста-
новку «своего рода сверхреализмом»
(по-французски — сюрреализмом). В
том же году свою собственную пьесу
«Груди Тирезия» Аполлинер отнес к
жанру «сюрреалистической драмы».
Виктор Гюго я свое время говорил о
сверхреализме как о реальности,
скрытой от глаз.  Сюрреализм в
литературе, поэзии и живописи имеет
далеких предшественников, начиная с
Босха и Эдгара По. Неологизм Апол-
линера дал лишь название целому
течению в искусстве, начало которому
положил французский писатель Андре
Бретон, его теоретик и идейный
вождь, своим «Манифестом
сюрреализма» 1924 года. Год спустя в
программном манифесте отмеча-
лось: «Сюрреализм  — не новое или
более легкое средство выражения, не
метафизика поэзии. Он средство
тотального освобождения духа...     Мы
твердо   решили    свершить Рево-
люцию... Мы специалисты по Бунту...»
Недаром считают, что это течение —
дитя, по крайней мере побочное дитя,
бурной революционной эпохи.
Показательно, что пятеро виднейших
сюрреалистов — Арагон, Элюар, Бре-
тон, Пере, Юник -— вступили в 1925 го-
ду в Компартию Франции.

Сюрреализм, беря за исходное ре-
альный мир, создает сплав повседнев-
ного с чудесным, поэзии с прозой,—
и мир банальных вещий обретает зага-
дочную      «сюрреалистическую      сущ-
ность»

В конце 20-х годов XX столетия,
когда Дали отправился в Париж, сюр-
реализм   в   живописи   уже  оформился

и имел горячих приверженцев —
Дюшана, Пикабия, Эрнста, Дельво,
Магритта, Танги и других, которые
стали впоследствии известными худож-
никами Соотечественник Дали Хоан
Миро представил молодого каталонца
Андре Бретону. «Бесспорно,— писал
Бретон о живописи Дали,—  что для
поэтического и фантастического содер-
жания его картин характерна необы-
чайная насыщенность и взрывчатая
силен.

Искусство Дали с его торжествую-
щей ирреальностью, освобождением
от «тирании объектов», «автоматизмом
письма» точнее всего соответствовало
принципам Бретона, полностью подпа-
дало под его каноны сюрреалистиче-
ской веры

Но Бретон был деспотичен, «с ним
не спорили». Он повелевал привер-
женцами и отлучал «неверных». В чис-
ло последних в конце концов попал
и Дали. Андре Бретон счел, что тот
компрометирует движение.

В 1938 году Дали исключили из груп-
пы сюрреалистов, осудившей его кло-
унады и «предполагаемую симпатию к
диктаторским   режимам».    Незадолго
до него изгнали из движения Луи Ара-
гона и затем Поля Элюара,  работав-
ших в коммунистической партии, с ко-
торой в это время разошелся Бретон.
Едва ли Дали придерживался когда-ли-
бо твердой политической позиции. Его
высказывания крайне противоречивы.
Он то объявлял себя «монархистом
и анархистом одновременно», то от
политики ударялся в католицизм, то
стал исповедовать «ядерный мисти-
цизм». Корреспонденте советской га-
зеты, два года назад взявшего у него
интервью, он уверял, что никогда не
был антикоммунистом. Во всяком слу-
чае от «диктаторских режимов» ему
пришлось бежать в Америку, а его кар-

тины, выполненные для одного англий-
ского мецената, были уничтожены на-
цистами.
     Первым среди сюрреалистов Дали
изобразил удивительный мир XX сто-
летия с помощью обычных предметов
повседневного обихода: его телефоны,
часы, шкатулки, яичницы, рояли, лодки
на песчаном берегу выписаны с осо-
бым, присущим художникам итальян-
ского Возрождения мастерством и
изяществом. Технике его живописи фи-
лигранна. Краски великолепны. В от-
личие от символических миров и вы-
мышленных событий другим сюрреали-
стов Дали часто поражает неправдопо-
добным реализмом и достоверностью
изображаемого. Его магические ланд-
шафты существуют в действительности,
возникая из родного каталонского пей-
зажа — скал, камней, цветов, кустарни-
ков.

Но эти воспроизведенные с фото-
графической точностью предметы вы-
полняют непривычные роли, сочета-
ются с выдуманными объектами и
образами, превращаясь в знаки и сим-
волы загадочного мира.
Что же пишет Дали?  В его мир нельзя
войти, как входят в приоткрытую дверь
на приветный огонек — в него скорее
проваливаешься, как сказочная Алиса
в колодец,  и так же,  как она,  чувст-
вуешь себя потерянно в этой стране
чудес, где все поражает странностью,
неожиданностью, непредсказуемос-
тью. У Дали не успеваешь залюбовать-
ся божественной Венерой Милосской,
как замечаешь, что из ее тела с тре-
ском выдвигаются многочисленные
ящички, а прекрасный лоб зияет чер-
ным прямоугольником пустоты;
только поманит искусно написанный
морской пейзаж с выкинутой на берег
рыбой, как понимаешь, что море — не
более как полотно, свисающее с
безлистного деревца, что прибрежный
песок вымощен ровным рядом пли
гон, похожих на золотые бруски,   а с
другой голой ветки свисают текучие,
словно расплавленные солнцем   ци-
ферблаты   часов,

напоминая истину: все течет, все из-
меняется.

У персонажей Дали часто непомерно
вытянуты конечности, гипертрофирова-
ны части тела, пропорции и перспекти-
ва на полотнах намеренно нарушены.
вытягивается до горизонта обыкно-
венный стол, становясь широкой доро-
гой, уходящей вдаль, и деформирует-
ся, как в кривом зеркале, голова маль-
чика в матроске — постоянный образ
детства, встречающийся на многих
полотнах Дали.

Мир Зазеркалья, освещенный рез-
ким искусственным светом, с теми же
глухими коридорами и запертыми
дверцами, где потерянно металась
Алиса, живой человек из солнечного
мира. Но разве XX век не породил по-
истине ирреальный мир, в котором че-
ловеку живется не менее тревожно?
События все чаще не укладываются в
обычные рамки человеческого созна-
ния, становясь непостижимыми —будь
то кошмар концлагерей и Хиросимы,
расщепление атома, часы времени, сог-
нутые Эйнштейном, трансплантация ор-
ганов и выращивание человеческого
эмбриона в пробирке. Мир сюрреализ-
ма становится, увы, реальностью. Фан-
тастическая повесть братьев Стругац-
ких «Пикник на обочине" с ирреальной
зоной, где каждый шаг грозит человеку
гибелью, с поразительной точностью
предвосхитила Чернобыль.

Искусство Дали можно считать ме-
тафорой, иногда доведенной до край-
ности, во времена, когда крайние про-
рочества и фантазии сбываются. Из
всех заявлений Дали одному можно
поверить сразу и безоговорочно: «Я
все более и более вторгаюсь в тайну
Вселенной».
       Недаром его восхищали новые от-
крытия ядерной физики и целый пе-
риод творчества, самые, пожалуй, пе-
чением атомной темой. Своих героев
он отдает во власть невидимых сил кос-
моса: лик Рафаэлевой Мадонны рас-
падается на атомные ядра, портрет
инфанты Маргариты Веласкеса сотво-
рен из взрывов, сполохов и косми-
ческий бурь.

Но даже в такой вечной теме, как
ценность Жизни и Человека, Дали по
своему обыкновению встает в позу, де-
монстрирует пристрастие к крайнос-
тям. Он чувствует непрочность и хруп-
кость земного бытия. Страшится ли он
апокалипсического взрыва, катастро-
фы, в которой может погибнуть чело-
век и созданная им культура, или при-
зывает их — остается вопросом. Нет
безнадежнее занятия, чем искать ключ
к пониманию Дали, тем более что сам
он заявлял: «Как могут мои враги, мои
друзья    и   остальная    публика   понять
значение возникающих во мне образов,
которые я переношу на свои полотна,
если я сам, их сотворивший, часто их
не понимаю...» в картине
«Галлюцинирующий тореадор» (1970).
изображающей    распадающийся    мир,
Дали всё-таки оставляет каплю надеж-
ды: как на многих его ранних полот-

нах, стоит, смотрит и постигает жизнь
мальчик в матроске и плещутся зеле-
новатые волны бухты Порт-Льигата —
места, где художник прожил большую часть
жизни. При всей непредсказуемости
поступков, при всех противоречиях и
нигилизме Дали не изменял двум
привязанностям. Он любил единственную
женщину по имени Гала, русскую по
происхождению, с которой встретился в
1929 году и которая появлялась с тех пор
на его полотнах в тысяче разных ипостасей:
одалиски, мадонны, волшебницы. Рисуя ее,
Дали был неистощим в своей фантазии. На-
чиная с 1941 года все картины он под-
писывал двойным именем «Тала-Дали». Чуть
ли не каждый день он дарил ей картину.

Другая любовь Дали —  Порт-Льигат,  его
убежище и источник вдохновения,
романтическая бухта с разрушенной башней
и маленькой часовней, с дорогой между
стенами, выложенными из серых камней.
Сюда он стремился после бурной жизни в
Париже в 30-х годах и эмигрантской жизни
в Нью-Йорке во время второй мировой
войны.

В Америке он снискал себе шумную
славу: его безудержная самореклама и
погоня за деньгами пришлись там по вкусу.
Он устроил экстравагантную выставку в
оконных витринах на Пятой авеню —
манекена с головой из роз, телефона-краба
и всяких других чудес, поражавших
воображение зевак. Там он участвовал в
фильмах Хичкока. создавал фантастические
ювелирные украшения для нуворишей;
опубликовал книгу «Тайная жизнь
Сальвадора Дали», поставил балет
«вакханалия» на сцене «Метрополитен-
опера»; там с огромным успехом прошла его
выставка в Музее современного искусства.
     Но ни Америка, ни Франция не сумели его
удержать — в 1946 году он вернулся в Порт-
Льигат и написал огромное полотно
«Мадонна Порт-Льигата» с изображением
Галы — сам папа римский дал согласие на
такую трактовку религиозного сюжета. Дали
еще много написал («Журнал Гения», «Дали
глазами Дали», «Открытое письмо Саль-
вадору Дали» и т. д.), оформил массу книг,
балетов, увлекся монументальной
живописью — казавшейся неистощимым
фонтан его энергии и фантазии стих лишь
после смерти Галы в 1982 году. Дали
навсегда покинул Порт-Льигат и практически
забросил живопись. Одиночество и
начинающаяся болезнь Паркинсона по
существу отлучили его от творчества и, стало
быть, от жизни. 84-петний Дали живет со-
вершенно уединенно в доме-башне в
Фигерасе, своем родном городе.
     Здесь в 1970 году открыт музей Дали,
который наряду с музеем Предо в Мадриде,
сокровищницей мирового искусства,
является самым посещаемым музеем
Испании. Парламент Каталонин в 1962 году
отметил художника высшей наградой —
золотой медалью, а испанский король Хуан
Карлос даровал ему титул маркиза де Пуболя
в знак признания его заслуг и вклада в
искусство XX века. Между тем Дали,
создавший «уникальные произведения»,
признавался:
     «Секрет из секретов состоит в том, что
самый знаменитый художник в мире, каким я
являюсь,  до сих пор «в знает,    что   нужно,
чтобы   стать   живописцем»
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обращал внимание не его ужимки, если
бы король был гол, и на нем не пере-
ливалась радужными красками фанта-
стическая мантия его искусства. За
клоунадой, утомлявшей и разрежав-
шей многих, скрывался неистовый тру-
женик Дымовая завеса его буффонад
часто затеняла неоспоримый факт:
художественное наследие Дали гран-
диозно, и вместе с Пикассо он занимает
господствующее место в искусстве
XX века. Это одержимым творец и
одержимый искатель. За работой он
забывал все. Известен случай, когда
Дали заперся в маленьком номере
отеля на Лазурном берегу и трудился
денно и нощно за закрытыми наглую
ставнями при электрическом свете, ни-
куда не выходя в течение двух меся-
цев — он писал серию полотен "Про-
фанация враждебности», «Первые дни
весны».

Не говоря уже о живописных полот-
нах, число которых едва ли кто-нибудь
возьмете» точно определить, графика
Дали поражает своими масштабами,
Он иллюстрировал «Макбета» Шекспи-
ра и «Опыты» Монтеня, «Божествен-
ную комедию» Данте и «Дон Кихота»
Сервантеса, «Фауста» Гете, «Тристана и
Изольду», Библию, «Биографию Бен-
венуто Челлини», стихи Ронсара. Апол-
линера, Мао Цээдуна, «Песни Маль-
дорора» Лотреамона, последнюю
книгу Андре Мальро «Король,  я жду
тебя в Вавилоне» и т. д.

С ранней молодости Дали яростно
работал, отдаваясь живописи со стра-
стным рвением и упорство: "Если вы
отказываетесь   изучать   анатомию,   ис-

В своей книге «В мире Сальвадора
Дали» художниц признавался: «В воз-
расте шести лет я мечтал стать пова-
ром, в семь лет — Наполеоном, и с тех
пор мои амбиции все возрастают».
По ступеням собственного честолюбия
альпинистской крутизны ои поднялся к
еще неведомой вершине, которая от-
ныне зовется Дали.

Его имя известно гораздо больше,
чем его искусство — парадокс, выте-
кающим из жизненных правил и пове-
дения самого художнике. Живопись
Дали стала как бы декорацией не сце-
не, где он актерствовал, изрекал
самые провокационные мысли, разыг-
рывал фарс и клоунаду, собирая гро-
мадные толпы зевак. Публика, сбита»
с толку, зачастую спешила поглазеть на
его фокусы гораздо охотнее, нежели
познакомиться с его живописью.

Чем вызвано >то соперничество с
самим собой, кажущееся небрежение
собственным творческим даром, воз-
веденные в принцип, которому Дали
неукоснительно  следовал  всю  жизнь?

Сын преуспевающего испанского ад-
вокате, Сальвадор Дали рано проявил
блестящие способности, В муници-
пальной школе в Фигерасе, городе, где
он родился 11 марта 1904 года, он ос-
новал с друзьями журнал «Студиум» и
поместил в нем несколько язвительных
статей в рубрике «Великие мастера
живописи». Семнадцати лет Дали
поступил в Академию художеств в
Мадриде и здесь немедленно заявил о
себе серией причуд. Он мог побиться
об заклад, что представит на конкурс
картину, которой ни на мгновенье
не коснется кистью. Стоя в метре от
холста, он издали набрасывал на него
краски. Цветные брызги образовывали
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