
РОБОКОПСК,
ГОРОД БУДУЩЕГО
У молодых людей новое лицо — они выбирают холод-

ность, отстраненность и самообладание. Не у наших, ко-
нечно, у американских, городских и самых модных. Те из
отечественных молодых людей, которые ориентируются
на типично подростковые американские фильмы — с
улыбчивыми героями, — безнадежно отстали.
Выражение лица должно быть непроницаемым, в глазах
— ни намека на интерес к чему бы то ни было, хотя одежки
по-прежнему пестры, а под ногами скейтборды.

Виной тому две серии «Робокопа» и еще целый ряд поя-
вившихся в последние годы фильмов о полулюдях-полу-
роботах. Обо всех этих масколиких робокопах, киборгах,
терминаторах, воплощающих высшую справедливость и
трезвость, слабенькой человечьей душе недоступные.
Прорывающийся в действиях новых героев намек на
чувства — лишь средство оттенить, подчеркнуть из-
начальное отсутствие этих самых чувств, так мешающих

жить нам, обыкновенным смертным. А хладный взор и точ-
ность движений как нельзя более подходят к сверкающим
чистотой и полным отсутствием людских толп городам бу-
дущего.

Между прочим,  города эти уже существуют, например,
деловой центр Хьюстона, где снимался «Робокоп II». За-
темненное стекло зданий-аквариумов, за стенами ко-
торых, при всей кажущейся прозрачности, ни души не
видать, чисто выметенные улицы, пустеющие после
окончания рабочего дня, когда нарушающие славный ур-
банистический пейзаж людишки разбегаются по своим
неаккуратным домам к нелепым взаимоотношениям...
Если забредают сюда случайные пешеходы, то, чувствуя
свою полную неуместность, спешат скрыться (машины,
естественно, пейзажу не мешают).

И все это на самом-то деле очень красиво. Красивы соз-
данные талантливыми художниками пустынные улицы,
красивы так удачно вписывающиеся в них роботы и ки-
борги, красивы их точные движения, логичны их поступки,
и веет от всего этого чем-то ужасно провинциальным и
глуповатым, как глуповаты и провинциальны все утопии,
созданные тоскующим по стерильной справедливости и
логике умом. Нет, все-таки, как бы ни было это трудно и
грустно, но хочется хоть еще немножечко побыть челове-
ком...
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