
«Я прихожу на помощь, когда
жизнь  становится  немила», — вот
лозунг Билла Бартелза,   человека
воистину    необходимого.
Утомленные звезды Голливуда стоят
к нему в очередь и стараются
понравиться  ему даже больше,  чем
продюсерам и режиссерам. Потому
что Билл Бартелз держит самый
солидный магазин мотоциклов
«Харли Дэвидсон».

«Харли Дэвидсон» — американская
легенда, американская мечта и реали-
зация американской мечты. Дрожащая
от знойного марева дорога, пустын-
ные горизонты, ощущение безгранич-
ности простора, где, если только оста-
новиться и копнуть, ждет Бог весть
что:  бьющая к самому солнцу нефть,
индейский клад, море разливанное бо-
гатства и счастья. Вперед, вперед к не-
ведомым границам... Границы давно
уже освоены, и вдоль дорог стоят акку-
ратные городки с аккуратными доми-
ками, в которых живут славные сус-
лики, предел мечтаний которых —
пятизначный счет в банке и возмож-
ность отправить детей в колледж. И
потому только «Харли», божествен-
ный «Харли» дарует, хоть на краткий
миг, ощущение былой свободы и без-
граничности.

Этими славными образами, этой
мечтой и торгует Билл Бартелз. Но он
нисколько не циник: он любит мото-
цикл, он ласкает его, он с уважением
относится к тем,  кто мотоцикл ува-
жает, для кого это не просто дорогая
игрушка. Потому что подогнанный на
заказ в мастерской Билла мотоцикл —
штука очень дорогая. Впрочем, и се-
рийный «Харли»  недешев,  уж подо-
роже рядового автомобиля.

«Вот этот, белый, «в полицейском
стиле», заказал актер Дэн Эйкройд.
Обойдется он ему в тридцать пять ты-
сяч долларов, и на сегодня это рекорд-
ная выручка магазина, но завтра этот
рекорд непременно будет побит».

Самый уважаемый клиент Билла —
Мики Рорк. Все мотоциклы у него за-
казные, и все он холит и ласкает, как
холят и ласкают лошадники своих лю-
бимых лошадей. Ему принадлежит
машина-зверь, развивающая скорость
более трехсот километров в час: «Я бы
не хотел испробовать на этом мотоци-
кле предел скорости», — говорит Билл,
а уж в скорости он толк знает. До на-
чала семидесятых он мирно работал в
конторе, получал приличные деньги,
но потом зов дороги всколыхнул и его.
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МИР ПО «ХАРЛИ»
Дэвид ДЖЕРРИ,

английский журнапист
«Приличного гонщика из меня так и не
получилось —  слишком был стар и
слишком тяжел. И в 1983-м взял лицензию
и открыл магазин». Магазин этот
расположен отнюдь не в самом
фешенебельном районе Лос-Анджелеса,
однако охотники за автографами могли бы
получить здесь неплохой улов: кто только
не бывает у Билла. Стены его магазина
украшены фотографиями Шер,
Присциллы Пресли, Бон Джови,
Шварценеггера, Спрингстина, Клэптона,
музыкантов из «Ганз Н'Роузиз»,
«Пойзон», «Мотли Крю» и прочая.
   «Присцилла — мой постоянный клиент.
Они с Элвисом оба увлекались
мотоциклами, были мотоциклы «его» и
«ее». Но Присцилла всегда гораздо
серьезнее относилась к машине... Пусть
мне не говорят, что женщины в этом деле
плохо разбираются».

А Шер? «Ну, Шер не очень серьезный
клиент. Сейчас она сюда и не заходит, а
раньше покупала мотоциклы для своих
молодых бой-френдов».

А Сталлоне и Шварценеггер?  «Те
молодцы. Ездят на мотоциклах на работу.
Когда Сталлоне снялся в «Кобре», мы
сделали ему заказную машину, у которой
на бензобаке были укреплены золотая и
серебряная головки кобры,  а в глазах —
рубинчики. Мотоциклисты вообще
обожают украшать своих любимцев,  у
меня даже специальные дизайнеры для
этого работают. А шикарный, по
индивидуальному заказу шлем, это,
знаете ли, как шлем древнего викинга —
нечто святое».

Но вообще-то совсем уж буйных
фантазеров Билл не уважает:  к машине
надобно относиться с должным
почтением.  «Была у меня тут история с
Джерменом Джексоном. Он заказал
машину, рама которой, видите ли,
должна быть выкрашена в канареечно-
желтый цвет, а сиденье — бирюзовое!
Представляете? Я смотреть на этого
монстра не мог, а уж представить, что он
будет ездить по дорогам... К счастью,
клиент от заказа отказался, и мы
разобрали этого урода на запчасти».

Видимо, желая польстить мне, Билл
заверил, что лучшие его клиенты —
англичане: «Они предпочитают клас-
сические модели. Они куда умнее нас,
американцев!»

Но я Билла явно разочаровал: выйдя
проводить меня на порог, он увидел мой
красный «порш». Билла всего даже
передернуло: «Извините, но вы сделали
неправильный выбор».

Перевела с английского
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