

БОЕВАЯ РАСКРАСКА ГОЛЛИВУДА, ИЛИ МУЖСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА АМЕРИКАНСКИЙ МАНЕР

ненависть ко всем вьетнамцам? Или его антиподу сержанту Элиасу (актер Уилем Дафору), который пытается сохранить место для подобия справедливости?

Один из кинокритиков сравнил фильм «Взвод» с книгой Ремарка «На Западном фронте без перемен». Верно, немало общего в судьбах и настроениях двух разных поколений, потерявших смысл жизни в несправедливых войнах. Характерен в этом плане и путь Оливера Стоуна. Попав во Вьетнам после отчисления из Йельского университета в 1965 году, он вернулся в 1968-м с тяжелым ранением, медалью «Пурпурное сердце» и «Бронзовой звездой». Через несколько месяцев — разрыв с отцом, продолжавшим считать Вьетнам «необходимой полицейской акцией». Окончание Нью-Йоркского университета и долгие мятательства, скитания в поисках работы. Летом 1976-го, когда он, по собственному признанию, был на грани самоубийства от отчаяния, впервые родился сценарий «Взвода». Однако на его превращение в законченный фильм потребовалось более десяти лет непрерывной борьбы за существование, нравственных и творческих исканий автора, начавшего в Голливуде с посредственных фильмов ужасов и боевиков.

Поворотной для режиссера стала встреча с журналистом Ричардом Бойлом, побывавшим в разные годы во многих «горячих» точках планеты — Вьетнаме, Северной Ирландии, Ливане. После совместной поездки с ним в Центральную Америку Стоун в короткий срок снимает одну из лучших своих картин, «Сальвадор». В ней он открыто выступает с антивоенных позиций, проводя параллель между вьетнамской и центральноамериканской авантюрами Белого дома. Пока стрелка американского политического барометра быстро смещалась вправо, мировоззрение Стоуна, который когда-то голосовал за махрового реакционера Барри Голдуотера, развивалось в противоположном направлении. Своеобразным итогом на сегодняшний день стали «Сальвадор» и «Взвод» — философские ленты о моральных последствиях агрессии.

Трезвый, горький реализм фильмов О. Стоуна — редкость для Голливуда. Здесь привыкли сложные политические коллизии отношений Запад — Восток вписывать в упрощенные и однозначные схемы. Схемы, где «русские» и их союзники — почти всегда враги, представляющие потенциальную или реальную угрозу Америке.

В этом году Голливуд отмечает свое столетие. Ровно век назад у подножия горы Санта-Моника к северо-западу от Лос-Анжелеса возник поселок, в котором через два десятилетия был снят первый фильм. За это время накоплен богатый опыт формирования настроений, создания стереотипов и оценок, умелого, ненавязчивого воздействия на жизненную философию поколений. Продукция на любой вкус и на все случаи жизни. Отклонения от общего правила, конечно, были и есть, но свое место в окопах идеологического фронта Голливуд всегда знал твердо. Для пущей верности, как, например, в период «охоты на ведьм» в 50-е годы, ему об этом «напоминали».

Там немало потрудились, чтобы вытравить не только любые симпатии, но и любое подобие объективности по отношению к Советскому Союзу и тем более понятию «коммунизм». На память приходят фильмы разных лет. Второразрядные, типа «Военнопленный»

с участием Рональда Рейгана, нынешнего президента США. И сделанные посолондой, например, «Никогда меня не отпускай» 1953 года с участием знаменитой звезды Кларка Гейбла — одно это гарантировало массовую аудиторию. Как внушить страх перед «носителем бациллы коммунизма»? Очень просто. В «Военнопленном» зритель видит изувера в форме майора Советской Армии, который в годы корейской войны измывает над пленными американцами. В «Никогда меня не отпускай» «советские офицеры» всех званий только и делают, что произносят тосты за «славные изобретения русских от рентгена до картошки» и напиваются до потери сознания.

А ведь Голливуд демонстрировал порой и вполне здравые подходы, например, в годы второй мировой войны. А в 1966 году вышел фильм режиссера Нормана Джуисона «Русские идут, русские идут». Пожалуй, один из немногих, где Голливуд осмелился показать «красных» вполне нормальными людьми и одновременно зло высмеять американских обывателей.

Более свежие примеры, когда авторы смогли подняться над заезженными штампами. — «Красные» Уоррена Битти (по мотивам книги Джона Рида «10 дней, которые потрясли мир») и «2010: год вступления в контакт» Питера Хайамса (как бы продолжение известной ленты Стэнли Кубрика «2001: Космическая одиссея») — о совместной экспедиции СССР и США к Сатурну.

Упомянем и снятый телекомпанией Эн-би-си сериал «Петр Великий». Можно, конечно, оспаривать воспроизведение исторических деталей и многие акценты. Особенно в финальной сцене, где говорится, будто Россия найдет свое будущее на Западе. Однако масштабность работы и старание авторов, которым вряд ли бы удалось справиться с поставленной задачей без советских коллег, очевидны. Как и стремление к достоверности в передаче характеров и атмосферы той эпохи. Вполне заслуженно «Петр Великий» назван в США лучшим телефильмом 1986 года.

К сожалению, подобные примеры можно пересчитать по пальцам. Непредвзятый показ как нашей истории, так и социалистической действительности для американской киноиндустрии был и остается строгой табу. А вот клевета и ложь стали изощренней. Благо нашлись жаждавшие поделиться «познаниями» кое-кто из «бывших».

К примеру, фильм «Москва на Гудзоне», вышедший в 1984 году. В художественном плане он не заслуживал бы даже упоминания, поскольку ниже всякой критики, но сопутствовавшая ему антисоветская шумиха в американской прессе обязывает его вспомнить.

Жил-был скромный саксофонист, играл себе в оркестре московского цирка. Волею судеб попадает на гастроли в Америку и неожиданно для себя принимает решение там остаться. Следуют довольно унылые описания поиска «места под солнцем», несколько сдобренные романом с кубинской эмигранткой. Показан и «Советский Союз». Зритель видит серые, угрюмые улицы «Москвы», занесенные снегом, мрачные лица «москвичей», одетых в тулупы, тысячные очереди за обувью и туалетной бумагой. В Америке, приходя на свидание, молодой человек дарит возлюбленной букет цветов. В России, оказывается, сердце избраницы покоряют початым рулоном туалетной бумаги. Холо-



Кадры из фильмов режиссера О. Стоуна «Взвод» и «Сальвадор»

70-ю годовщину Октября отмечаем не только мы и наши друзья в мире. «Отмечают» и те, кому не по душе советский образ жизни. «Отмечают», конечно, своеобразно — перво-наперво усиливая, ожесточая, форсируя антисоветскую пропаганду. По всем линиям. По всем каналам. И не в последнюю очередь с помощью кино и телевидения, аудитория которых — десятки и сотни миллионов людей.

О новом всплеске мутной кинофальши, захлестнувшей американские экраны, как и о мужественных попытках противопоставить потоку лжи и клеветы здравый смысл и реализм, рассказывается в корреспонденции из США.

Грязь, непролазная, липучая грязь. Кажется, только она одна наполняет сейчас весь мир, проникает за воротник, разъедает глаза и руки. У грязи горько-соленый вкус, потому что в ней много крови. Даже потоки тропического дождя не в силах смыть кровь с травы и стволов деревьев, разбавить кровавые лужи. Сил нет, все уже давно осточертело. Кругом одна грязь. И война эта — такая же грязь...

Америка переболела Вьетнамом? Режиссер Оливер Стоун считает иначе. И доказывает это своим последним фильмом «Взвод». В основе картины реальные события и реальные люди. Если быть совсем точным — военная судьба самого Стоуна, прошедшего дорогами вьетнамского позора Америки.

Крис Тэйлор (его роль исполняет Чарльз Шин) и сам толком не знал, почему он оказался во Вьетнаме. Застенчивый студент, изгнанный из колледжа. Без какого-либо представления о своем месте в мире... Но через два часа экранного времени, вобравших месяцы военного ада, герой изменится настолько, что будет способен хладнокровно уничтожить гомику-палача из своего же взвода.

Глубокие переживания определяют психологическую и нравственную эволюцию героя. Слишком все непросто оказалось для него в той войне. Кому верить? Сержанту Барнсу (актер Том Беренджер), которого прозвали «ходячий дезолиант» за звериную жестокость и не-



дильники у русских — разумеется, набиты водкой. И каждый мечтает лишь о джинсах и возможности поскорей попасть на Запад.

Фильм не смешной, он оскорбительный. Не для нашей страны — ее в нем нет и близко — для Голливуда, опустившегося до такой похабщины. Для достоверности в массовку и на второстепенные роли в картину пригласили кое-кого из «бывших», в том числе Савелия Крамарова, несколько лет обретающегося в США. Актер, когда-то снискавший популярность участием во многих комедийных лентах, так и не стал за океаном кинозвездой (на его счету эпизодические роли и несколько телероликов, рекламирующих пиво и автомашины).

Немало других злобных поделок. В «Красном свете» показывают, как «советский десант» сделал попытку захватить американский городок. В «Роки-IV» боксер Роки Бальбоа доказывает превосходство американского образа жизни в «матче века» на советском ринге. О пресловутом «Рэмбо. Первая кровь», часть вторая «СЭ» уже писал.

Об СССР, таким образом, настойчиво создается извращенное, карикатурное представление как о стране, которая в сравнении с Америкой по уровню развития находится в «каменном веке». Как никогда ранее, «фабрика грез» предлагает американцам грезить... антикоммунизмом. В любой области. На боксерском ринге, как в «Роки-IV». В джунглях Вьетнама, как в «Рэмбо» и «Пропавших без вести на поле боя». В отчаянных перестрелках с террористами в «Отряде Дельта» или «Железном орле». В заоблачных высотах, как в «Лучшем стрелке». В строю морских пехотинцев, которые захватывают надо понимать Гренаду, в только что вышедшем боевике «Надрывающий сердце перевал».

«Лучший стрелок» вышел на экраны прошлым летом и принес своим создателям рекордные для минувшего кино сезона барыши. Подростки и молодежь, которые сейчас составляют почти 90 процентов аудитории американских кинотеатров, на картину валили валом. Кому из мальчишек не интересно представить себя в высотном костюме за штурвалом сверхзвукового истребителя? Сегодня ты отрабатываешь фигуры высшего пилотажа в учебном бою, завтра достаешь ракетой вражеский, то есть «советский», «Миг» с красными звездами в небе над Индийским океаном. И в награду за все в конце концов получаешь сердце неприступной красотики. Добавьте профессиональную операторскую работу, запечатлевшую в калифорнийском небе лучших летчиков морской пехоты США из отряда «голубых ангелов». Под стать воздушным пируэтам музыкальное сопровождение. Написанные специально для фильма песни Кенни Логгинса и других поп-звезд мгновенно разошлись миллионными тиражами. Пластинка с музыкой к «Лучшему стрелку» целое лето била кассовые рекорды. Как бы ни был убог фильм с точки зрения содержания, сделан он захватывающе и добротнo. Настоящие «мужские приключения» на американский манер под зажигательные ритмы.

Развлекая, воспитывают. «Посмотрите «Лучшего стрелка» — отметил в интервью режиссер Оливер Стоун — и вы побежите записываться в морскую пехоту». А потом трудно будет вспомнить, что было вначале — бомбовый удар по Ливии или пальба по террористам в фильме «Отряд «Дельта». Вымысел переплетается с действительностью и подчас подменяет ее. Реальная жизнь кажется не сложнее философии: «Лучшего стрелка» в исполнении актера Тома Круза: нажал кнопку первым — победил.

А «Надрывающий сердце перевал»? Философия его автора и исполнителя главной роли Клинта Иствуда всегда опиралась на длинный ствол. Сначала на винчестер, который бил с фантастической точностью из всех положений в вестернах итальянского режиссера С. Леоне. За ними последовала серия про полицейского инспектора из Сан-Франциско Гарри Кэллэхана, по кличке «Грязный Гарри». Многозарядный «магнум» начинал крупнокалиберным свинцом преступников — психопатов и садистов. Проявлявших к ним снисхождение гнилых либералов-судей его хозяин с такой же меткостью накрывал залпами нецензурной брани.

Жизненную силу героя Иствуда в «Надрывающем сердце перевале» старомодным винчестером или вороненым монстром уже не утвердить. Это по плечу только многоствольной артиллерии, из которой расстреливают гренадцев. Сержант Том Хайвэй прошел антикоммунистические «университеты» в Корее и Вьетнаме. Там научился вышибать дух из всех, кто симпатизирует «красным», будь то вьетнамец или

свой же подчиненный. Да так, что даже в Пентагоне, где поначалу приняли сценарий фильма на «ура» и оказывали всяческое содействие, просмотрев картину, поспешили от нее отмежеваться. Уж слишком, дескать, неприглядное впечатление оставляет он от «доблестной» морской пехоты.

В «Лучшем стрелке», «Рэмбо», «Перевале» и других подобных опусах жестокость бьет с точным прицелом — на Восток. Мол, помните все беды и проблемы, с которыми приходится сталкиваться Америке в мире и дома, оттуда, из «империи зла». Вьетнам ли это, Гренада, «красные асы» над Индийским океаном или замороженные «либералы» — все едино, все суть «рука Москвы». Если же у кого-то остаются маломальские сомнения относительно намерений русских и их «агентов», то их призвана развеять новая акция телекомпании Эй-би-си. На ее съемочных площадках состряпана одна из самых грязных антисоветских поделок.

Речь идет о многосерийном телефильме «Америка». О нем уже много писала советская печать. Сюжет построен на диком вымысле о захвате Соединенных Штатов «Советскими Вооруженными Силами», выступающими под видом войск ООН. Идея телесериала, пропитанного ненавистью к Советскому Союзу, не случайно родилась именно в недрах Эй-би-си, которая многие годы выделяется в тройке коммерческих телеимперий США воинствующей реакционностью.

В 60-е годы Эй-би-си активно прислуживала тем, кто толкнул Соединенные Штаты во вьетнамскую авантюру. Ее передачи из джунглей Юго-Восточной Азии пылали шовинистическим накалом, патологической ненавистью к народам Вьетнама, Камбоджи и Лаоса, поднявшимся на борьбу за национальную независимость.

С наступлением эпохи рейганизма боссы Эй-би-си с еще большим рвением продолжили эту линию. Они, как отмечает печать, практически изгнали социально-политическую тематику, заполнили самое «смотрибельное» время примитивными шоу посвященными прославлению «фундаментальных национальных ценностей», пропаганде милитаризма, культа силы.

Единственным отклонением от этой линии стал выпуск Эй-би-си в 1983 году антивоенной ленты «На следующий день». С позиций реализма были показаны страшные последствия гипотетического обмена ядерными ударами между США и СССР. Хозяева военно-промышленного комплекса немедленно заявили о своем крайнем неудовольствии. С их стороны были предприняты решительные демарши, одним из которых стало гневное выступление представителя реакционной организации «За точность в средствах массовой информации» на ежегодном собрании акционеров Эй-би-си в мае 1984 года. Президент телекомпании Леонард Голденсон угоднически поспешил сообщить хозяевам, что в его редакционном портфеле уже лежит сценарий фильма, которым-де Эй-би-си полностью реабилитирует свою неловкую либеральную выходку. Сценарий назывался «Толика, Канзас... СССР». Вскоре он получил добро и окончательное название «Америка», где вместо латинской «с» намеренно использовано «к» — «как у русских». «После фильма «На следующий день» Эй-би-си немедленно возвратилось к принципу своей системы: в случае сомнений забирай вправо» — написал по этому поводу известный социолог, преподаватель Калифорнийского университета в Беркли и автор ряда книг по американскому телевидению Тодд Гитлин. Не прошло мимо внимания печати и прямое вмешательство официального Вашингтона в борьбу, развернувшуюся вскоре вокруг «Америки». Когда многочисленные общественные организации и американские граждане начали выражать все более решительный протест против намерения Эй-би-си, телекомпания было заколебалась и даже объявила, что постановка «Америки» откладывается по финансовым соображениям. Из столицы США немедленно последовал окрик: министр образования Уильям Беннет потребовал от Эй-би-си «не капитулировать», как он выразился, «перед угрозами».

В середине февраля мутное антикоммунистическое, антисоветское, антиооновское варево, на создание которого затрачено около 35 миллионов долларов, выплеснулось на экраны телевизоров в домах и квартирах миллионов американцев. За 14,5 часа экранного времени телесериала они увидели, как вспыхнул подожженный «советскими оккупантами» вашингтонский Капитолий, как упали, подкошенные пулями, члены конгресса США, как танки «захватчиков» утюжили американские города и поселки, а вероло-

добные солдаты насильовали американских женщин... Вот в таком чудовищном свете усилиями телекомпании Эй-би-си предстал Советский Союз перед гражданами США.

Многие здравомыслящие американцы решительно выступили против гнусной затеи. Телефильм «Америка» представляет собой «серьезное препятствие ясному пониманию общественностью важнейших проблем», предупреждает со страниц газеты «Нью-Йорк таймс» один из ведущих советологов Джордж Кеннан. Эй-би-си занимается «безответственным нагнетанием истерии относительно намерений Советского Союза», заявил профессор Массачусетского технологического института, бывший сотрудник Совета национальной безопасности США Л. Блумфилд. Показывать этот фильм «равносильно тому, чтобы кричать «пожар!» в переполненном театре», подчеркнул он. А Т. Гитлин высказался еще более категорично: по его словам, «Америка» — это беспрецедентный пример политической патологии и шизофрении американского телевидения. И с этим трудно не согласиться.

На съемочных площадках Голливуда заканчивается работа над целым рядом лент, которые выйдут на экраны в летнем киносезоне. Многие из них тоже так или иначе затрагивают проблему «Запад — Восток».

В продолжении сериала «Пропавшие без вести на поле боя» бывший чемпион США по каратэ Чак Норрис будет, как и прежде, рвать в куски ненавистных «вьетконговцев», вызволяя из многолетнего плена бедных американцев. В конце лета на помощь афганским душманам обещает прийти Рэмбо. Что это будет за пачкотня, догадаться несложно. Со страниц лос-анжелесских газет раздаются призывы создателей картины: «Требуются русские актеры на следующие роли. Сержант Куров, примерно 30 лет, гигант медвежьего сложения с наклонностями садиста... Нанимаем афганцев. Массад, священный воин с мужественным лицом стойка...» Самоваром, из которого «русские медведи» будут хлебать водку, видимо, запаслись заблаговременно...

Но как ни старается реклама, нагнетающая коммерческий психоз вокруг подобных лент, они встречают все более явное противодействие тех, кто понимает различие между милитаристскими кинопохождениями и реальной войной, кто осознает, что вооруженные авантюры в прошлом не принесли Америке ничего, кроме позора, что ничего хорошего от бряцания оружием не жди и в будущем.

«Время Рэмбо подходит к концу — сказал в интервью ТАСС директор отдела по связи с общественностью Американской гильдии киноактеров Марк Локкер. — На смену ему приходят герои картин «Взвод», «Сальвадор» и вскоре выходящих на экраны лент «Ханойский Хилтон» режиссера Л. Четвинда, «Каменный сад» Ф. Копполы, «Высота «Бутерброд» Д. Карабацоса, «Мундир наград» С. Кубрика. В этих фильмах нет военной славы и легких побед, там показаны война и ее моральные последствия без прикрас».

Трудно пока судить со всей определенностью об упомянутых фильмах, но одно очевидно — обеспокоенность милитаристскими настроениями. Коппола рассказывает о незаживающих ранах и семьях ветеранов Вьетнама. Четвинд передает ощущения и мысли американских солдат, побывавших в плену. Кубрик описывает жизнь на войне 18-летнего морского пехотинца. Ни романтики, ни героизма. Страх, смятение и унижение человека несправедливой, подлой войной. Фильмы не убаюкивают баснями об американском могуществе и легких победах. Они пытаются разбудить тех, кто отравлен рассказами о пользе мускулов в политике.

Взгляд Голливуда в нашу сторону никогда особенно дружелюбным не был. Однако понимание политических реалий сегодняшнего дня в нем начинает отражаться. Столкновение не принесет ни мира, ни торжества. Нужно учиться разговаривать на другом языке. Об этом пытаются сказать подлинные художники американского киноэкрана.

Юрий АЛГУНОВ, Владислав ОРЛОВ,
Корр. ТАСС — специально
для «Советского экрана»

Сан-Франциско

ОТ РЕДАКЦИИ. Как нам сообщили во Всесоюзном объединении «Совэкспортфильм», принято решение о закупке картины «Сальвадор» для показа в СССР. Отрадная оперативность. По мнению редакции, фильм достоин того, чтобы с ним познакомилась самая широкая зрительские массы. Достойно и того, чтобы, нарушив, увы, привычно неспешные темпы подготовки к прокату, выйти на наши экраны в максимально сжатые сроки.