
НЕКОТОРЫЕ 
НАЗЫВАЮТ 
ЭТО ЛЮБОВЬЮ

Американский актер, 
сценарист и режиссер 
Залман Кинг Лефко­
виц предусмотритель­
но, еще в начале 60-х 
годов, избрал себе ар­
тистический псевдо­
ним Кинг. Спустя 

тридцать лет в престижном ки­
ножурнале «Премьер» он удосто­
ился большой статьи под назва­
нием «Король», поскольку уже 
был признан «главным поставщи­
ком arty sex фильмов во всем
мире», продолжающим традиции 
«Эмманюэль» , в отличие, напри­
мер, от Ф.Кауфмана, которого 
определили в качестве «мастера 
sexy art кино».

Критики обожают играть с 
терминами, каламбурить по пово­
ду фамилий, имен или заголов­
ков. Впрочем, З.Кинг действи­
тельно может быть представлен 
как автор сексуальных лент с 
элементами искусства (своего ро­
да «художественная эротика»), 
получивших известность, подчас 
скандальную, не столько в СШ А, 
сколько далеко за их пределами. 
Об этом свидетельствуют резуль­
таты проката картин « 9 1/2 
недель»  и « Дикая орхидея»  — 
первая имела 6 миллионов дол­
ларов кассового сбора в Америке 
и 100 миллионов долларов на 
зарубежном рынке, а вторая — 
соответственно 12 и 80 миллио­
нов долларов. Эти фильмы (вку­
пе с режиссерским дебютом 
«Слияние двух лун ») стали хита­
ми видеопроката, в том числе у 
нас, пока в условиях «полной 
либерализаций» не проникли и 
на экраны отечественных киноте­
атров, заслужив премьерные се­
ансы в главном кинозале Москвы
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с еще неизменным названием 
«Октябрь».

Феномен успеха Залмана Кин­
га в конце 80-х годов зиждется, 
в общем, на тех же основаниях, 
что и громкая популярность ро­
манов Д.Х.Лоуренса в 20-30-е 
годы, эротических сочинений 
«м еч т а т ел ь н ы х  д о м о х о зя ек » 
Э.Арсан и П.Реаж в конце 50-х 
годов, фильмов «Последнее танго 
в Париже» и « Эмманюэль»  в 
начале 70-х. Читатели и зрители 
испытывают неутолимую страсть 
к романтическим, возвышенным, 
идеальным историям о любви и 
сексе или, напротив, к игривым, 
пряным, возбуждающим ф анта­
зиям об интимной, скрытой сфе­
ре человеческих желаний и на­
важдений. «Чистый» и «смутный» 
объекты влечения непреодолимо 
притягивают к себе с силой боль­
шого магнита, заставляя обнару­
живать в глубине душ потайные 
грезы и подспудные, порой табу­
ированные сознанием мании.

Любопытно в этом смысле 
признание самого 3. Кинга: «Мне 
нравятся женщины и нравится 
писать о них. Мне интересно в 
женщинах то, как они просыпа­
ются и находят в себе некое иное 
свойство, а именно страсть, кото­
рая возвышает их над собой. Мне 
нравятся романтические, героиче­
ские женщины, эмоциональные 
борцы... Несмотря на банальность 
слов, я верю во встречу раз и 
навсегда и в возвышенную лю­
бовь... Мои фильмы очень эмоци­
ональны. Они не циничны. А  вот 
Д.Линч так циничен, поскольку 
издевается над чувствами».

Подобному поклоннику «чувст­
венного пробуждения женщин», 
их окончательного триумфа над 
мужчинами, являющимися лишь 
«сладострастными объектами без 
рубашки», трудно привыкнуть к 
имиджу распутного провокатора. 
Тем более, что в жизни он вот 
уже тридцать лет влюблен в одну 
и ту же женщину Патрицию 
Луизиану Ноп, скульпторшу и 
писательницу, его «учительницу, 
музу и ближайшую сотрудницу», 
родившую ему двух дочерей, ны­
не взрослых Клои и Джиллиан. 
А  все началось с того, что на 
яхте в Карибском море девятнад­
цатилетний пловец-подводник 
Залман, родом из Нью-Джерси, с

Кадр из фильма «СЛИЯНИЕ ДВУХ ЛУН». Предоставлен компанией «Третьяковка»

первого взгляда был очарован и 
сумел очаровать артистическую 
натуру из Мичигана, чуть старше 
его по возрасту. После пяти лет 
ухаживания, он соединился с ней 
супружескими узами. Какая кра­
сивая и сказочная love story! И 
не менее прекрасна и восхити­
тельна их совместная жизнь в 
двухэтажном особняке в местечке 
Венис (то есть Венеция на анг­
лийский лад) в солнечной Кали­
форнии. А  особое умиление мо­
жет вызвать откровение Клои, 
одной из дочерей, которая тоже 
увлеклась, кино. «Т е , кто давно 
меня знает, просто шокированы, 
что мои родители все еще вместе, 
а я не попала в клинику для 
наркоманов. Я  выросла в удиви­
тельно здоровом окружении и 
никогда не пресыщалась этой 
средой любви».

Видимо, Залман Кинг угадыва­
ет художественным чутьем, что 
показ счастливой семейной жиз­
ни, редкостной по взаимопонима­
нию в любви, рискует обернуться 
слащавостью, как раз годящейся

для едкой иронии Дейвида Лин­
ча, которого, кстати, вопреки 
«цинизму», он ценит наряду с 
братьями Коэнами, С.Фрирсом, 
французскими режиссерами Лю­
ком Бессоном («Н икита») и Жан- 
Жаком Бенексом («37,2° утром»). 
Тяга к эстетизации, странному, 
причудливому, очень необычному 
представлению окружающей ре­
альности, вместе с воспринятым 
благодаря Э.Лайну, постановщи­
ку ленты « 9 1/2 недель» , виде­
оклипно-экстравагантным спосо­
бом повествования, будучи опро­
бованными не так уж успешно в 
картине «Перекресток двух лун», 
более увлекают и развлекают в 
следующей работе —  «Дикая ор­
хидея». Режиссер откровенно лю­
буется выпавшей возможностью 
«карнавализации» своеобразной 
любовной истории, приобретаю­
щей южноамериканскую неприк­
рытую чувственность и не теря­
ющей европейский аристократизм 
искусного разврата. Испытание 
похотью и плотскими наслажде­
ниями, как и богатством и пре-
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успеванием, только сильнее под­
черкивает смятение героев, жела­
ющих искренней и безоглядной 
любви с полным слиянием душ. 
К  сожалению, З.Кингу не хвата­
ет большого драматического та­
ланта или хотя бы спасительного 
насмешливого искусства отстра­
нения от поведываемого (что 
присуще многим современным 
рассказчикам love story), чтобы 
его повесть о «новых Ромео и 
Д ж ульетте », благородная по

Кадр из фильма 
«ДИКАЯ ОРХИДЕЯ»  
Предоставлен фирмой 

Екатеринбург APT Лтд.

внутреннему замыслу и не ли­
шенная привлекательности и ори­
гинальности в ряде моментов, все 
же не казалась временами черес­
чур kinky —  капризно-провока­
ционной, шаловливо-эпатажной.

Забавно, что фильмы, к кото­
рым так или иначе причастен 
Залман Кинг, вызывают противо­
речивые, взаимоисключающие 
реакции не только у зрителей 
(по рассказам П .Л .Ноп на пре­
мьере «Дикой орхидеи»  в Риме в 
за ле  не расколотили лиш ь 
стулья), но и у критиков. «Лос- 
Анджелес Таймс» считает, что 
вторая картина этого режиссера 
«дает сексу плохую репутацию». 
А  «Нью-Йорк Таймс» уверяет в 
обратном: «Демонстрируется», ка­
ким утомительным и скромным 
может быть эротический фильм». 
Более того, в одном и том же 
отзыве может содержаться нечто 
противоположное. «Лос-Анджелес 
Таймс» охарактеризовал « 9 1/2 
недель»  как «обморочно глупую 
предостерегающую сказку». Но 
если сказка о небезопасной люб­
ви предостерегает, ее никак не 
назовешь «обморочно глупой». 
Понятно удивление самого авто­
ра: «Так  странно, что фильм, 
который не понравился ни одно­
му критику, стал точкой отсче­
та».

Действительно, рассказывая 
историю сексуальной связи и вы­
нужденного разрыва мужчины и 
женщины в современном боль­
шом городе, сочинение сценари­
стов П.Л.Ноп и 3 .Кинга и режис­
сера Э. Лайна непроизвольно за­
тронуло важные для американ­
ского общества второй половины 
80-х годов проблемы смены ори­
ентаций в сфере секса. Исчерпан­
ность принципов «свободной люб­
ви», полигамного партнерства, 
вкупе с наступившей «эпохой 
СП И Да» способствовали росту 
неоконсервативных тенденций в 
области интимной жизни. А  мно­
говариантность моногамных отно­
шений возможна лишь при со­
блюдении гласных и негласных 
условий обоими партнерами в 
любви и неприкосновенности не­
кой границы, за которую они не 
вправе переступать, если не хо­
тят разрушить обоюдное чувство. 
Залман Кинг высказывался более 
красиво: «... Я  хотел бы, чтобы

люди почувствовали в конце лен­
ты глубокое облегчение и три­
умф, несмотря на то, что героиня 
спасается бегством. Есть своего 
рода романтика в том, как жен­
щина избавляется от очень 
странной связи».

В случае с « 9 1/2 недель»  он 
не решился на самостоятельную 
постановку дорогостоящей карти­
ны с участием «звезд», уступив 
вымечтанный в течение пяти лет 
проект более поднаторевшему в 
режиссуре Э.Лайну и ничуть не 
пожалев об этом. Собственная 
первая работа 3. Кинга — «Сли­
яние двух лун ». Она доказывает, 
что при наличии нетрадиционной 
любовной истории, в которой 
есть попытка переосмыслить как 
старые «драмы страстей» из жиз­
ни консервативного Юга, так и 
более новые, из времен 60-х 
годов, анархичные поэмы о бег­
стве богатых девушек-наследниц 
из надоевшего родительского до­
ма вместе с плотскими и вуль­
гарными юнцами-хиппи, режис­
сер-дебютант все же не в состо­
янии подать ее эффектно, увле­
кательно и прежде всего соблаз­
няюще, дразняще эротично. Зря 
актриса Ш .Фенн потом обижа­
лась на постановщика за то, что 
вместо love story получилась сек­
суальная фантазия. Мне как раз 
недоставало в этой ленте выдум­
ки, игры, пикантности в любов­
ных взаимоотношения х героев, 
волнующей образности и экстра­
вагантности в режиссерской трак­
товке материала.

Снятая через год «Дикая ор­
хидея»  отмечена явно возросшим 
мастерством Залмана Кинга в 
эстетизации эротических фанта­
зий и искренностью и непосред­
ственностью в раскрытии тайных 
чувств. Это особенно относится к 
главной героине Эмили, чуть на­
ивной и жаждущей немыслимых 
страстей девушке из «глубинки», 
которая оказалась в самом «раю», 
в Рио-де-Жанейро, под властью 
странных, подчас пугающих и 
смущающих разум чар уставшего 
от примитивного женского покло­
нения, пресыщенного сексуальны­
ми утехами крупного бизнесмена. 
Автору (тут он вновь, как и в « 9 
1/2 недель» ,  выступает в паре с 
женой П Л .Н оп ) можно предъ­
явить некоторые претензии по
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поводу ряда не очень точно 
сыгранных сцен, издержек вкуса 
в эпизодах танцев, карнавальных 
шествий, переодеваний женских 
персонажей в мужские костюмы 
и т.п. Смотря фильм с особым 
удовольствием во второй раз 
(срабатывает видеоклипно-зре­
лищная специфика современных 
киношоу, рассчитанных не на 
один просмотр!) и наслаждаясь 
романтическим умиротворением 
«беспечного ездока», миллионера 
Джеймса Уилера (его фамилия 
означает по-английски и «води­
тель» и «махинатор»), все-таки 
не можешь избавиться от ощуще­
ния спекулятивно-кичевого ха­
рактера «бунтаря на мотоцикле». 
Опошленный образ, созданный 
М.Рурком на «отходах» от его 
прежних ролей, —  лишь «и.о. 
героя», слабое отражение былого 
мифа об отщепенце 80-х годов с 
намеком на легендарного киноку­
мира Дж.Дина. Т ут  не хватает 
именно «линчевского цинизма», 
такого, как в фильме «Необуз­
данные в глубине души» (в про­
сторечье —  «Дикие сердцем»), 
где автор вместе с актером 
Н.Кейджем тонко, но саркастич­
но воспроизводят культ Элвиса 
Пресли в массовом сознании аме­
риканцев 90-х годов.

К  сожалению, я еще не видел

самую последнюю работу З.Кин­
га —  «Голубой фильм о Блю», 
трогательно-оскорбительную ис­
торию девушки по имени Блю, 
которая после смерти отца, тру­
бача и наркомана, попадает в 
бордель, а потом, благодаря про­
текции одного из влюбленных 
клиентов, поступает в колледж, 
намереваясь занять достойное ме­
сто в обществе. В проекте у 
режиссера десятисерийная теле­
визионная картина и ее кинова­
риант под названием «Дневники 
«Красных башмачков» —  о тай­
ной эротической жизни женщи­
ны. По словам Залмана Кинга, 
он «не исчерпал своего очарова­
ния женской чувственностью». И, 
видимо, закономерно, что именно 
женщины составляют большую 
часть (надо сказать, и самую 
благодарную, эмоциональную от­
зывчивую!) зрительской аудито­
рии его фильмов. Сознаюсь, что 
как раз под влиянием женщин, 
в частности, собственной жены, я 
пересматривал ленты, созданные 
при содействии З.Кинга, стараясь 
более терпимо отнестись не к 
таким уж замысловатым и глубо­
ким по анализу человеческих 
чувств произведениям, которые, 
безусловно, способы оказывать 
довольно сильное воздействие на 
интуитивном уровне, тем более
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на непредсказуемые женские на­
туры. И  все же самый захваты­
вающий и подсознательно проро­
ческий, в каком-то смысле этап­
ный фильм —  « 9 1/2 недель». А  
«Дикая орхидея»  в лучшем слу­
чае может утешить режиссерские 
амбиции Залмана Кинга, оказав­
шегося не хуже Эдриана Лайна.

Когда-то, еще в 1973 году, 
З.Кинг снялся в главной роли в 
ленте со знаменательным названи­
ем «Некоторые называют это лю­
бовью», которое, в свою очередь, 
обыгрывало заголовок известной 
комедии «Некоторым нравится 
погорячее» (в нашем прокате —  
«В  джазе только девушки»). Бо­
гатый джазовый музыкант нани­
мал «спящую красавицу» из цир­
кового шоу для удовлетворения 
своих «перверсий». Не обретя 
славы на актерском, продюсер­
ском или писательском поприще, 
Залман Кинг достиг успеха как 
сценарист и режиссер картин, 
конечно, о большой и чистой 
любви, но не лишенных сцен 
«погорячее» и поизвращеннее, 
которые в качестве острой при­
правы сдабр и ваю т основное 
б людо, чтобы оно не было слиш­
ком постным.

Сергей КУДРЯВЦЕВ

http://allofcinema.com/dikaya-orhideya-wild-orchid-1989/
http://allofcinema.com/devyat-s-polovinoy-nedel-nine-1-2-weeks-1986/
http://allofcinema.com/dikaya-orhideya-wild-orchid-1989/

