
ВИДЕОДОСЬЕ
ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ПИТОН
И АМЕРИКАНСКИЕ КРОЛИКИ ПЕРЕД КИНОЭКРАНОМ

«Я охотно рискую, использую случаи, в которых другие
испытывают страх.

Ставить на надежный номер — это не для меня».
Ему было двадцать лет, когда он ступил на землю неограниченных

возможностей. Все для него началось со сплошных препятствий. Он
приехал с идеей сделать карьеру в Голливуде, но для этого у него не
было абсолютно никаких шансов.

Арнольд Шварценеггер, сын полицейского из австрийского городка
Грац, был одержим желанием так смоделировать свое тело, чтобы
никто в мире не смог превзойти его по силе и красоте. Но в 1968 году,
на волне движения хиппи, безукоризненное тело никого не
интересовало, а гимнастика считалась занятием для умственно
неполноценных. Это была эра сексуальной свободы, а парень из
Австрии подобные увлечения вроде бы игнорировал.

Арнольд завоевал все решающие международные титулы и звания
олимпийского чемпиона в атлетической гимнастике. Он получил все,
что мог дать спорт. Впереди было кино, которое не собиралось давать
ему ничего.

Да, кино было тем самым ненадежным номером, на который он
всегда ставил. Оказалось, в угловатом черепе мускулистого мужчины
скрывается тренированный дух бизнесмена. Свой первый миллион
долларов он заработал на книгах, видеокассетах и недвижимом
имуществе. Но главный секрет его успеха кроется в другом.
Шварценеггер поставил себе на службу извечную мечту американца
— встать выше уровня обычных граждан, если можно так сказать,
вознестись над самим собой. Арнольд сделал возможным
невозможное — дисциплиной и упорными тренировками он почти
победил биологию, научился управлять своей анатомией.

До него гимнасты, если и попадали на экран, то только во
второстепенных фильмах и на третьестепенных ролях. Подняться
выше им мешал перевес массы бицепсов над массой мозга. Арнольд
же работал не только телом, но и головой: в Лос-Анджелесе он изучал
психологию, а в университете Висконсин получил диплом по
экономике.

«Stay Hungry» (Оставайся голодным!) называется первый фильм
Шварценеггера,
название, которое
можно считать
девизом всей его
жизни. Арнольд
хотел стать
кинозвездой, как
Клинт Иствуд.

Это желание не
воспринималось
профессионалами
кино серьезно,
скорее оно веселило
их. Ведь
тщеславному сыну
полицейского из
Граца
одновременно
мешало несколько
вещей: у него было
огромное тело,
казалось, абсолютно
неуместное в
большинстве
фильмов Голливуда,
и заметный акцент
выдавал в нем
чужестранца. По
всем прогнозам,
американцы, должны
были
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воспринимать австрийского геркулеса как угрозу, помеху. Он
должен был стать лишним в любом фильме. Однако «Конан-
варвар» в 1982 году стал картиной, которая в один момент сделала
мускулистого человека кинозвездой международного масштаба.
Арнольду нужно было только мрачно смотреть с экрана, об
остальном позаботилось его хорошо натренированное тело. Конан
Шварценеггера был не каким-нибудь псевдогероем, он
присутствовал по-настоящему и каждый его мускул внушал
зрителю в высшей степени реальный страх. Свершилось:
Шварценеггер превратил то, что мешало ему, в неизменный знак
настоящих и дальнейших побед.

То, что другие пытались скрыть, Арнольд прямо-таки
демонстративно выставлял. Его сила перестала быть слабостью и
стала наконец силищей. Следующим шагом было участие
Шварценеггера в разговорных шоу. В них он смеялся над собой, и у
американцев исчезал страх перед ним. Они к нему привыкали, и из
кучи мускулов чужеземного происхождения он превращался в
любимого Арни.
   В комедии «Близнецы» Шварценеггер поднялся в иерархии
Голливуда на высоты, о которых его критики не могли и подумать. У
него отпала необходимость обнажать свое тело: теперь на экране
работает его устоявшийся образ. Сегодня Шварценеггер получает
не менее 10 миллионов долларов гонорара за фильм.

Но он не довольствуется этим успехом. Параллельно с карьерой
киноартиста и бизнесмена, житель из Граца, происходящий из
бедной среды, заставил граждан США способствовать его
общественному восхождению. Заключение брака с племянницей
Кеннеди тележурналисткой Марией Шрайвер, конечно,
способствовало вхождению в высшие круги Восточного
побережья. Вначале клан Кеннеди, обязанный соблюдать
либеральные традиции, противился приему Шварценеггера —
признанного республиканца, в семейный союз, однако, обаяние
избалованного успехом зятя все-таки победило политические
предрассудки.

Бывший тяжелоатлет так уверенно двигается на общественном
паркете, что ему не могут причинить вреда ни его политические
отклонения (именно так расценивались выражения дружбы по
отношению к подвергшемуся опале австрийскому канцлеру Курту
Вальдхайму), ни его личные скандалы (как например,
разоблачения, касающиеся гомосексуальной проституции
молодого Арнольда).

Напротив: человек с невыговариваемой (для американцев)
фамилией и мешающим акцентом, кажется, уже положил глаз на
новое поле деятельности своего ненасытного тщеславия. С тех пор
как Президент США Джордж Буш приблизил его к себе, умножились
голоса в пользу Арнольда как политического деятеля. А тому, что
знает Шварценеггера, известно, что для него речь может идти только
о вершине, а значит - о выборах в Белый Дом. Однако, Арни никогда
не может стать президентом США, даже при однозначном выборе
народа. Маленькое обстоятельство ограничивает действия
супермена Шварценеггера: в стране неограниченных возможностей
Президентом может быть только тот, кто там родился. Вероятно, мыс
интересом будем следить, за тем, как Арнольд обойдет эти
«недостатки» закона... ■
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