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НЕПРОЩЕНЫЙ
...А он прощения и не просит. Он вообще ни у кого ни­

чего не просит и кланяться не собирается. И какую б 
роль ни играл, никогда не заигрывает ни с критиками, ни 
с публикой. Что критикам активно не нравится: еще до 
того, как последний, снискавший целый букет «Оскаров» 
фильм Клинта Иствуда «Непрощеный» (в нем он и режис­
сер, и продюсер, и исполнитель главной роли) вышел на 
экраны, критики кинулись предсказывать провал — 
еще бы, там же нет ни одной молодой голливудской фи­
зиономии, сплошное старичье, в сумме четверым ге­
роям фильма аж 238 лет.

Клинт Иствуд и свои шестьдесят два скрывать не со­
бирается — они его полностью устраивают. «Я купил 
права на экранизацию «Непрощеного» еще в 1983 году, 
спокойно сидел и ждал, пока дозрею до него».

Он «дозревал» до настоящего вестерна — а жанр 
этот критики давно и успешно похоронили. Ну что еще в 
этом жанре можно сделать после того, как сам Клинт 
Иствуд удравший из Голливуда в Италию, еще в начале 
60-х под чутким руководством режиссера Серджио 
Леоне вестерн буквально приговорил? До того в ве­
стерне существовали только хорошие и плохие плюс 
красавицы плюс «кольт». Серджио Леоне подверг сом­
нению подобную сказочную расстановку сил, и его ге­
рой был «хорошим, плохим, злым», то есть человеком.

Ничего такого особенного Клинт Иствуд не делал — 
просто время от времени на его сухом и, казалось бы, не­
подвижном лице проскальзывала ироничная улыбка. Но 
и этого оказалось достаточно.

Актер перенес это свое неуважительное отношение к 
действительности и к тому, как она должна выглядеть на 
экране, и на следующую славную серию работ — об 
инспекторе полиции Сан-Франциско Каллахэне по 
кличке «грязный Гарри». «Отцом» Грязного Гарри был 
режиссер Дон Сигел. Ему и Серджио Леоне Иствуд по­
святил своего «Непрощеного»...

Но представлять Иствуда только как героя вестернов 
и полицейских саг могут только американские зрители, к 
которым сам актер относится не очень почтительно: «Я 
больше верю европейской публике: она-то понимает, 
что кино — это искусство», поэтому только европей­
ская публика восприняла одну из самых любимых работ 
Иствуда-режиссера (а он поставил уже шестнадцать 
фильмов) — «Птицу», фильм о великом джазовом му­
зыканте Чарли Паркере. Джаз — это вообще вторая, 
если не первая любовь Иствуда, еще он сделал замеча­
тельную документальную ленту о великом джазовом 
пианисте Телониусе Монке. «Джаз — воплощение 
мечты о свободе, и это единственная по-настоящему 
американская форма искусства». Что же касается 
искусства актера, то на этот счет у Клинта Иствуда тоже 
есть свой четкий взгляд: «Играть и дрыгаться не надо -  
надо просто стоять». Он и стоит — спокойный и чуть 
даже мрачноватый. Только мелькнет иногда усмешка и 
тут же исчезнет.

Н. ТУМАНСИНА
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