
НЕИСПРАВИМЫМ РОМАНТИК
В Голливуде вас все ненавидят. В 

вас все не нравится: как вы 
одеваетесь, ваши манеры. Ми­
стер Сталлоне, вам это из­
вестно?

— Да. Однажды про меня написали, 
что я «самый глупый кусок мяса в кино».

— Действительно, те, кто вас не знает, 
считает дебилом...

Слишком узко поставленные глаза, 
вытянутый нос, пухлые губы, напыщен­
ность, с которой он молчит на протяже­
нии всех своих фильмов, его мускулы, 
выпирающие из-под кожи, словно на ана­
томическом экспонате. Полный дебил. 
Так думаю я, и поэтому вопросы журна­
листа из «Пари-Матч», заданные Стал­
лоне, кажутся мне очень удачными.

Но однажды, пробежав пальцами по 
кнопкам телеканалов, я наткнулся на пе­
редачу Фила Донахью: на сцене Стал­
лоне и его сын Сейдж отвечали на во­
просы из зала. Оба они как раз снялись в 
«Роки V». Не знаю, ждал ли я, что на 
встречу со зрителями Роки придет в бок­
серских перчатках и обнаженным по 
пояс, но я удивился, увидев его в хорошо 
сшитом костюме и в очках в тонкой 
оправе; и он не молчал: оказалось, у него 
прекрасная речь, он умеет обаятельно 
улыбаться и быть очень искренним. 
Когда же говорил его пятнадцатилетний 
сын, отец не одергивал и не пытался что- 
нибудь вставить, лишь смотрел на маль­
чишку с мудрым спокойствием доброго 
старикана.

И все-таки это был он, создатель, мо­
жет быть, самого дебильного героя в 
истории кино.

«Нет! Никуда не годится»,- Сталлоне 
просматривает на экране телемонитора 
только что отснятый дубль поединка. 
Ему наносят удары, хлюпанья расплю­
щенной плоти, хруста костей не слышно, 
звук будет наложен потом. Но даже без 
звука — полная иллюзия побоища. Ради 
достоверности он готов жертвовать со­
бой. Ни один фильм не прошел ему да­
ром: переломы пальцев, рук, ребер, у 
него рвались мышцы, однажды хирургу 
пришлось вшить в его правую руку 
стальную нить от предплечья до локтя. К 
боевым ранам Сталлоне относится с лю­
бовью, они — символ правдивости его 
игры.

В застоявшейся тишине нестройно 
звучат голоса актеров: «Но зачем?.. Все 
же отлично...» — съемки фильма давно 
выбились из графика и съели куда 
больше денег, чем планировалось. 
Обычная ситуация, когда фильм делает 
Сталлоне. Он уже кричит: «Неужели не 
видите? Это фальшиво! Еще дубль».

Те, кому пришлось с ним работать, не­
навидят его характер. Почти все фильмы 
делались со скандалом, нервотрепкой, 
финансовыми перерасходами, увольне­

ниями и заменами посреди съемок не 
только актеров, даже режиссеров. Но кто 
посмеет ему возражать?

Его Роки и Рэмбо собрали прибыль бо­
лее миллиарда долларов, а факт непре­
взойденной популярности Сталлоне за­
регистрирован в «Книге рекордов Гинне- 
сса»:его лицо было признано одним из 
трех самых узнаваемых в мире (два дру­
гих принадлежали Рейгану и Горбачеву).

Странное дело, кинокритики всего 
мира считают Сталлоне никудышным 
актером и бездарным сценаристом, а зри­
тель его обожает. Может быть, ему 
лучше, чем кинокритикам, известно, как 
делать фильмы? «Когда я решил, что 
буду играть Рэмбо почти без слов, режис­
сер разозлился: «Тебе платят целое со­
стояние, а ты не соизволишь даже рта 
раскрыть!» Но я играл так, как считал 
нужным. Результат вам известен...

Я думаю, самое лучшее время для ак­
тера, когда он играет кого-то совсем не­
похожего на себя. Ему всегда жаль рас­
ставаться с образом и возвращаться в ре­
альность, снова становиться тем скуч­
ным, надоевшим себе существом, каков 
он есть на самом деле».

Но все, кто любит и не любит его, вме­
сто человека, «какой он есть на самом 
деле», почему-то всегда видят в Стал­
лоне только персонаж из его экранизиро­
ванных героических комиксов. А если на 
время забыть, что Сильвестр Сталлоне — 
звезда Голливуда, и представить его про­
сто... скажем, владельцем сети закусоч­
ных, тем более что ему (вместе с ком­
паньоном Арнольдом Шварценеггером) 
и так принадлежит сеть «Хард-рок 
кафе»? Скорее всего тогда нас в нем ни­
чего бы не удивляло, не раздражало.

У Сталлоне вполне обычные для бога­
того человека привычки и увлечения. Он 
курит дорогие сигары и носит красивую 
обувь. У него есть «Харлей Дэвидсон», на 
котором он катается по побережью в 
компании Мики Рурке. Он неплохо 
играет в конное поло и мечтает высту­
пить в Англии, содержит конюшню из 
двадцати лошадей. Он собирает произ­
ведения искусства, в его коллекции уже 
несколько сотен шедевров, среди них 
Матисс, Роден и Ботеро. Как и все бога­
тые люди, он жертвует деньги на благо­
творительность. Тут одна нетипичная 
деталь, черное пятно в светлой картине 
успеха: его младший сын родился дефек­
тивным, с тех пор Сталлоне жертвует 
крупные суммы денег на медицинские 
исследования. «Я хотел бы спасти жизнь 
другим детям».

«Я не плохой человек. Я и не хороший. 
Как большинство из нас, я где-то посере­
дине... Но я и не болван. Правду сказать, 
никто по-настоящему меня не знает. В 
половине случаев я и сам не знаю»,— 
говорит Сталлоне, сидя в своем огром­

ном роскошном офисе в Санта-Монике,

где располагается штаб-квартира его ки­
нокомпании «Белый орел». Здесь он про­
водит почти все свое время: ведет пере­
говоры, читает книги, пишет сценарии и 
рисует картины. Не знаю только, подхо­
дит ли тут слово «рисует»: он кладет кра­
ску мастихином, в результате на холсте 
получается нечто, состоящее из ярких 
жирных мазков, переплетенных друг с 
другом. Хотя Сталлоне рисует, начиная с 
двенадцати лет, и всегда мечтал стать ве­
ликим художником, живопись для него 
значит совсем не то, что вы думаете. «Я 
рисую не для славы и не для удоволь­
ствия. Я рисую, когда мне плохо, когда 
меня душит ярость, для меня это нечто 
вроде психоанализа».

Как и всех нас, реального Сталлоне 
раздирают эмоции, он мучается внутрен­
ними противоречиями и даже (нс побо­
юсь этого слова) комплексами. «Я сенти­
ментален... я по натуре пессимист, мне 
нужен кто-то рядом, кто сможет поддер­
жать меня, когда я грущу... я затвор­
ник...» — вряд ли супермен стал бы так 
говорить о себе. Впрочем, в реальной 
жизни он никогда и не пытался изобра­
жать из себя супермена. Вот разве что с 
женщинами? Правда, ему это никогда не 
удавалось. «Если бы Сильвестр был хоть 
немного похож на Роки, между нами все 
было бы по-другому»,-сказала как-то 
его жена Саша.

Он появился на свет бесплатно — в ро­
дильном отделении нью-йоркского гос­
питаля для бедняков. Принимал роды 
практикант, по неуклюжести защемив­
ший щипцами нерв на левой стороне 
лица младенца, что обернулось для 
Сильвестра множеством бед. Едва маль­
чик подрос, выяснилось, что он близорук 
и заикается. Он был невзрачен и хил, все, 
что делал Сильвестр, раздражало отца, 
итальянского иммигранта, который знал 
только один способ воспитания — кула­
ком. Мальчишки на улице дали ему 
обидную кличку Сильвия и тоже часто 
колотили маленького очкарика.

В те времена больше всего на свете 
Сильвестр любил комиксы. Он вспоми­
нает, как в одиночестве в своей комнате 
воображал себя Суперменом, Команди­
ром Коди, Тарзаном или Баком Роджер­
сом. Но его любимчиком стал Стив Ривс, 
мистер Вселенная, снявшийся в великих 
фильмах о Геркулесе. «Я вырос на этом, и 
когда пришло время Роки, Рэмбо и 
Кобры, они стали для меня реальнее, чем 
жизнь. Я просто вошел в них, как в свое 
второе «я»».

Сильвестр занялся гантелями, на что 
отец тут же заметил: «Давай-давай, с та­
кой пустой башкой, как твоя, тебе ничего 
другого не остается». Мальчик пропу­
стил слова мимо ушей, в нем была 
злость, он всегда хотел доказать отцу, 
что чего-то стоит. Сейчас, глядя назад,
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Сталлоне иногда думает, что и звездой- 
то стал, может быть, только затем, чтобы 
утереть нос отцу.

Но учился он действительно хуже не­
куда. Его выгнали из дюжины школ. 
Когда ему исполнилось двенадцать, 
мать бросила семью, оставив Сильве­
стра с отцом. Наступило самое мрачное 
время его детства, он старался его пере­
жить, как можно меньше бывая дома, 
чтобы не попасть под руку отца. В пят­
надцать он переехал жить к матери в Фи­
ладельфию.

«Она тогда была очень красивой,— 
вспоминает Сталлоне.- Работала тан­

цовщицей у знаменитого Билли Роуза. 
Мама француженка, но родилась в Ва­
шингтоне. Она очень оригинальная жен­
щина. От нее я унаследовал вкус ко 
всему экстравагантному. Мама рисует, 
занимается астрологией, физикой, жен­
ской борьбой, учится на фортепьяно у 
девяностовосьмилетнего пианиста, ко­
торый почти ничего не видит. Во мне 
очень много от ее характера. А от отца я 
унаследовал его энергию и физическую 
выносливость».

В колледже он пишет стихи и само­
стоятельно лечится от заикания, читая 
вслух Шекспира и записывая себя на маг­
нитофон. И качает мускулы, мечтая 
стать новым Стивом Ривсом.

После колледжа отец решил посвя­
тить сына в тайны семейного ремесла па­
рикмахера, которым занимались все пре­
жние Сталлоне. Шесть месяцев Силь­
вестр промучался в учениках отца, потом 
сбежал из дома, решив, что станет акте­
ром.

«Больше восьми лет я прожил в ни­
щете. Спал где придется: на скамейках в 
парке, на пляже. Досыта ел раз в три не­
дели. Поэтому сейчас стараюсь давать 
шанс новичкам. Часто случается, что мо­
лодые актеры не оправдывают моих 
ожиданий, но такова жизнь».

За эти восемь лет Сталлоне удалось 
сняться в эпизодах нескольких никем не 
замеченных фильмов. Правда, однажды 
он исполнил главную роль -  в грязной 
порнушке, но фильм получился на­
столько плохой, что его даже не стали 
тиражировать на видеокассеты.

В двадцать семь лет на обшарпанном 
«олдсмобиле» в компании подружки 
Саши и мастифа Баткиса Сталлоне при­
бывает в Лос-Анджелес завоевывать 
Голливуд. В первый день, когда он от­
крыл чемоданы, обнаружилось, что с 
Манхаттана в город мечты вместе с ним 
перебрались и нью-йоркские тараканы.

В Лос-Анджелесе дела пошли еще 
хуже, чем в Нью-Йорке. «Никто не согла­
шался дать мне роль. То не нравилось 
мое тело, то мое лицо, то меня находили 
слишком большим, то слишком малень­
ким». В хождениях по студиям прошел 
год, за который случилось лишь одно 
важное событие — Сталлоне в первый 
раз женится.

Свадьба Сильвестра и Бриджит.



К тому времени на его счете в банке 
осталось всего сто долларов. Сталлоне 
решает попытать счастья в новом ам­
плуа: пишет сценарий, Саша печатает 
его на кухне. Через три дня сценарий го­
тов, название фильма — «Роки». Продю­
сер тут же предлагает за рукопись сто 
пятьдесят тысяч долларов. Казалось бы, 
начинающий автор должен прыгать от 
счастья, но наглец выдвигает совер­
шенно неприемлемое условие: главную 
роль в фильме должны отдать ему, Силь­
вестру Сталлоне, которого забраковали 
все режиссеры Голливуда. Непонятно, 
как это случилось, но роль ему дали.

«Месяц спустя после выхода «Роки» на 
экран ко мне подошел бухгалтер и ска­
зал: «Есть замечательная новость: ты 
официально миллионер!» Деньги посы­
пались на меня как из разбитого играль­
ного автомата. Никто из нас, снявших 
«Роки», не мог и мечтать о таком успехе... 
Я был готов к провалу, но успех застал 
меня врасплох. Я подумал: теперь все бу­
дет как в сказке, жизнь станет как одна 
большая счастливая улыбка, ведь мне не 
придется каждый день бороться за кусок 
хлеба — но все вышло совсем иначе. Моя 
жизнь превратилась в мрачные джунгли, 
где каждый норовил ужалить испод­
тишка, кругом только подлость и преда­
тельство. Я испытал большое разочаро­
вание, психологический стресс, потому 
что уже не знал, кто мне друг, а кто враг.

Взгляните, в какой роскоши я живу. 
Впечатляет, да? Я уверен, многие скажут: 
тогда чего он хнычет? Но большие 
деньги, действительно, калечат чело­
века. Наивность мгновенно обрастает бо­
родой, и уже нет восторга от приобрете­
ний. Если все можешь купить, то удо­
вольствие от покупок пропадает. По 
крайней мере, для меня».

Жена Саша родила ему двух сыновей, 
Сейджа и Серджо. Младший, Серджо, 
первые три года казался нормальным ре­
бенком. «Когда я узнал, что мой сын ум­
ственно отсталый, я подумал: «Боже 
мой! У меня есть все, что только можно 
дать ребенку, почему же такое случилось 
именно со мной? С тех пор меня не поки­
дало чувство вины... Говорят, несчастье 
ребенка сближает супругов. Может быть. 
Но в моем случае все происходило на­
оборот. Кроме, того у нас возникли раз­
ногласия из-за моего нового статуса. Все 
это стало слишком давить мне на 
нервы».

Новый статус звезды впервые в жизни 
позволил Сталлоне перешагнуть гра­
ницу, отделявшую его от недосягаемых 
женщин, о которых он мечтал лишь в са­
мых смелых своих грезах. Теперь любая 
красавица Голливуда мечтала о знаком­
стве с ним. Сталлоне не стал обманывать 
их ожиданий. Очень скоро в Голливуде 
за ним закрепилось прозвище — 
«итальянский жеребец».

В поисках счастья; на фотографиях сверху 
вниз: Саша, Сюзан Эн тон, Бриджит Ниль­
сон. Корнелиа Гест, Дженифер Флавин.

В первый раз он бросил жену ради ро­
мана с Джойс Инголс, с которой сни­
мался в фильме «Райская Аллея», потом 
десять месяцев жил с Сюзан Энтон, ради 
него ушедшей от мужа. Всякий раз Саша 
прощала, пока однажды ноябрьской 
ночью 1984 года Сталлоне, вернувшись 
домой, не обнаружил, что дверь закрыта 
изнутри на цепочку. Жена не впустила 
его домой. Мужское самолюбие было 
оскорблено. Развод!

История разрыва Сталлоне с женой 
была преподнесена как самый громкий 
скандал Голливуда. Хотя, если вду­
маться, -  типичный разрыв; мне даже ка­
жется, очень многие мужчины, окажись 
они на месте Сталлоне, в окружении 
стольких красавиц, поступили бы так же. 
О разводе он говорит просто: «Саша и я 
были очень молоды и бедны. Потом 
жизнь изменилась. Мы тоже измени­
лись. Мы разошлись по-хорошему. Она 
по-прежнему мой лучший друг. Каждый 
день мы подолгу разговариваем по теле­
фону».

Их брак длился десять лет, пятнадцать 
лет они пробыли вместе. Саша получила 
компенсацию в двенадцать миллионов 
долларов. Снова замуж так и не вышла. 
Дети живут с ней.

Через несколько месяцев после раз­
вода Сталлоне едет по делам в Нью- 
Йорк, где его атакует сногсшибательная 
блондинка, манекенщица и киноактриса, 
датчанка Бриджит Нильсон. В Нью- 
Йорке как раз идут съемки фильма «Ры­
жая Соня», в котором она играет в паре с 
Арнольдом Шварценеггером. Бриджит 
звонит Сталлоне по телефону в номер 
отеля и говорит, что познакомиться с 
ним — цель ее жизни. Сталлоне отказы­
вает! Тогда она присылает с посыльным 
свои рекламные фотографии. Трюк сра­
батывает!

Все, что происходит дальше, стано­
вится достоянием бульварной хроники. 
История любви постепенно превраща­
ется в грязный ком сенсаций, быстро об­
растающий неслыханными подробно­
стями. Английская газета «Сан» сооб­
щает, что матери Сталлоне Бриджит 
заявляет: «Как любовник ваш сын — пол­
ный ноль». «Пари-Магч» рассказывает, 
что едва Сталлоне добился для нее роли 
в фильме «Полицейские Беверли Хиллс 
II», как Бриджит отдалась Эдди Мерфи, 
игравшему главную роль, режиссеру 
Тони Скотту... И так далее.

Но едва стоит выслушать историю от 
самого Сталлоне, как и этот грандиоз­
ный скандал, разразившийся на звезд­
ном Олимпе, сразу меркнет, становится 
так похожим на обычную семейную 
драму, которую приходится переживать 
большинству современных супругов.

«Ведь я художник и стремлюсь сбе­
жать от реальности в мир фантазий — а 
тут, словно герой захватывающего ро­
мана, я попадаю в романтическую ситуа­
цию. Наверное, кто-нибудь другой, бо­
лее здравомыслящий, чем я, сказал бы: 
«Извините, леди, чего вы добиваетесь?» 
И когда сказочная красавица прыгнула 
бы в его объятья, он не счел бы это за до­
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казательство вечной любви. Но я не был 
здравомыслящим, я ждал чего-то 
именно такого, необыкновенного. Время 
она выбрала очень удачно. Правда, пона­
чалу меня испугала ее агрессивность, и я 
решил, не стоит больше с ней встре­
чаться. Я уехал в Лос-Анджелес, она не­
сколько раз звонила из Нью-Йорка, я же 
продолжал игнорировать ее ухаживания. 
Но однажды мы случайно встретились в 
одной из студий Голливуда, сели рядом 
и поговорили. Она была более сдержан­
ной, менее напористой, очень обаятель­
ной — и совсем меня очаровала.

Я предложил ей роль жены русского 
боксера в «Роки IV». И это спасло мне 
жизнь: во время съемок боя на ринге я 
получил чересчур сильный удар под 
сердце. У меня закружилась голова, я 
страшно побледнел, но не придал этому 
значения. Подумал, что просто переуто­
мился. Бриджит же была в панике, она 
твердила, что мне немедленно нужно по­
казаться врачу. Я уступил, и прямо со 
съемки мы поехали в больницу. Оказа­
лось, что я в смертельной опасности. Не 
окажись я вовремя в больнице, мог бы и 
умереть. Меня откачивали там девять 
дней, все это время Бриджит была ря­
дом.

Я действительно думал, что мы иде­
альная пара, величайшие любовники. 
Хотя ей исполнилось всего двадцать че­
тыре, она уже побывала замужем, имела 
ребенка, который остался с отцом, она 
говорила на пяти языках, была очень об­
щительной и, когда появлялась на съе­
мочной площадке, здоровалась со всеми 
так, что каждый чувствовал свою исклю­
чительность. Я решил: «Это она! Я не 
хочу ее потерять».

Еще до того, как мы поженились, у нас 
случались крупные ссоры. Бриджит нра­
вилось бывать в обществе, красоваться, 
флиртовать, а я любил сидеть дома. Но 
когда мы оставались дома, Бриджит про­
сто сатанела от скуки.

Моим лучшим другом был Тони Ман­
фано, шеф моих телохранителей. Он 
всегда говорил мне то, что думал. Когда 
он вез меня на брачную церемонию, то 
сказал: «Слай, не делай этого. Ты допу­
скаешь роковую ошибку. Ваш брак не 
продержится и года. Она не для тебя».— 
«Ладно, тогда сам женись на ней. На тебе 
тоже фрак, и она не заметит разницы»,— 
отшутился я.

Может быть, в нас было слишком 
много страсти: все сразу вспыхнуло и тут 
же сгорело? Я никогда не пойму, что же я 
сделал не так. Иногда я во всем виню 
только себя. Возможно, все так произо­
шло из-за того, что у нее сильный харак­
тер, у меня тоже, и мы просто не могли 
быть вместе?

Когда мы поженились, я вдруг обнару­
жил, что огромное количество людей 
принимает самое живое участие в нашей 
семейной жизни. Что ты можешь дать 
человеку, у которого все есть? Кучу 
дерьма. Всем очень нравилось наблю­
дать, как я его расхлебываю. И они доба­
вляли еще и еще. Даже когда я подал на 
развод, маленькая армия доброжелате­
лей продолжала шептать мне на ухо по­

следние сплетни о моей жене.
После развода Шварценеггер подошел 

ко мне и признался, что был с ней, когда 
они снимались в фильме «Рыжая Соня». 
«Мне бы стоило тебя предупредить, что 
она за женщина»,— сказал он. Я ответил: 
«Ты же всегда считался моим другом, по­
чему же ты промолчал?» Он заметил: 
«Ты бы не стал слушать».

Я страшно мучался целых два года и 
уже собирался сказать себе: «Забудь об 
этом. Все кончено». Но тут Барбара Уол­
терс пригласила меня на свою телепере­
дачу, и практически только об этом и 
шел разговор. Разрыв с Бриджит стал для 
меня бесконечным кошмаром. День за 
днем я видел, как повсюду в мире меня 
поднимают на смех. Я был оскорблен и 
унижен».

Их брак продлился пятьсот сорок во­
семь дней. «Я никогда больше не же­
нюсь»,— заявил он. Долгое время он си­
дел дома, никуда не ходил, никого не хо­
тел видеть. Потом вдруг сломя голову 
кинулся в разгул. Наверное, желал доса­
дить Бриджит. «Я хотел испачкаться, хо­
тел, чтобы меня повсюду видели с раз­
ными женщинами. Я кидался из одной 
интрижки в другую, но сердце у меня к 
этому не лежало. Я все равно искал иде­
альную женщину...»

«Как бы то ни было, хотя я это часто 
отвергаю, правда состоит в том, что я 
хочу любви, крепкие узы с одной, един­
ственной женщиной. Я не говорю о 
браке, но мне нужен человек, с которым у 
меня будет духовная близость...»

Тем не менее за те три года, последо­
вавших после развода с Бриджит, Стал­
лоне так часто опирался на слабые плечи 
самых красивых и самых желанных жен­
щин Голливуда, что мало кому могло 
прийти в голову, что у «итальянского же­
ребца» могли быть проблемы на любов­
ном фронте.

На вопрос, какое главное требование 
он предъявляет к женщине, Сталлоне 
ответил: «Главное, чтобы она уважала 
меня как личность и как мужчину... В 
«Роки» есть фраза, которая говорит 
именно то, что думаю я сам: «Не указы­
вай мне, что я должен делать, и я не буду 
указывать тебе». Другими словами, 
я — мужчина, ты — женщина, не старайся 
занять мое место... Я знаю, женщина спо­
собна разрушить мужчину, лишить его 
уверенности в себе». Тут Сталлоне доба­
вляет, что он всегда умел вовремя уйти.

С Дженифер Флавин он познакомился 
на одной из вечеринок в Лос-Анджелесе. 
«Когда я ее впервые увидел, я сказал 
себе: «Осторожно! Больше никаких 
блондинок. Ты уже достаточно от них на­
страдался». И все-таки они познакоми­
лись. Дженифер оказалась идеальной 
спутницей. «Она настолько мне подхо­
дит,- признался Сталлоне,— что одна­
жды я подумал, а не притворяется ли 
она? Конечно, по-настоящему это можно 
проверить лишь в крупных ссорах, когда 
все обиды и боль выплескиваются на­
ружу. Но пока все идет прекрасно. Она 
живет с мамой и сестрой, а я у себя. Но 
мы часто встречаемся».

В Дженифер ему нравится абсолютно

все: «она очень застенчива...», «проста в 
желаниях и вкусах...», «не любит поя­
вляться в свете...», «она не хочет стать ки­
нозвездой...», «когда мне не до нее, она 
тихо удаляется и едет домой спать».

Казалось бы -  вот она! Они встре­
чаются уже несколько лет, но о браке нет 
и речи. «Я по-прежнему жду тот день, 
когда однажды проснусь и скажу себе: 
«О’кей, сегодня я встану с постели и буду 
любить жизнь, теперь я цельный чело­
век, у меня есть женщина, которую я 
люблю». Но я все еще не могу собрать 
осколки моего «я». Даже если мне очень 
нравится женщина, во мне все равно есть 
желание вырваться, потому что я боюсь 
снова пережить все то, что мне пришлось 
пережить. Во мне всегда этот комплекс».

Как любой мужчина в наше время, 
когда все перепуталось и женщины полу­
чили право бороться за власть в семье, 
когда перед женской строптивостью ока­
зываешься беспомощным и смешным, 
когда неверность нельзя покарать и так 
легко прослыть рогоносцем, Сталлоне 
мечтает о несбыточном — о красивой и 
сексуальной, верной и нежной, отзывчи­
вой женщине— ангеле во плоти. Кто из 
мужчин не мечтал о такой?

Но к нему последние три вопроса:
— Мистер Сталлоне, трудно ли быть 

звездой?
— Едва я стал звездой, как начал бес­

покоиться: если я утрачу свой статус, 
кому я буду нужен? Кинобизнес, как 
спорт, не знает сострадания к проиграв­
шим. О тебе забывают в ту же секунду, 
как ты перестаешь добиваться побед. 
Просто ставят на другую лошадь. Но 
если шоу-бизнес стал твоей сутью, тебе 
ничего не остается, как продолжать уча­
стие в гонке -  бежать и бежать, зная, что 
в один прекрасный день у тебя уже не 
останется сил... Финиш? Да его просто не 
существует».

— Вы счастливы?
— Счастье? У меня было несколько яр­

ких моментов в жизни, они, словно 
вспышки «полароида», быстро исчезли и 
оставили меня неудовлетворенным.

— Чего вам не хватает в жизни?
— Удивления. Меня уже ничего не 

удивляет. Я практически нашел ответы 
на все прежде занимавшие меня во­
просы. Когда можешь позволить себе 
все, больше ничего и не хочется.

— Извините, тогда еще один вопрос, на 
этот раз, правда, последний: без чего вы не 
могли бы обойтись?

— Без женщин. Без них не стоило бы и 
жить. Им я обязан всем: своими боль­
шими радостями и большими печалями. 
Я неисправимый романтик.

По материалам 
зарубежной печати 

подготовил В. СИМОНОВ
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