
ЦЕЛЛУЛОИДНЫЙ СТРАХ
если артисты -  это «антенны 
расы», то в наши дни они при­
нимают много довольно 
скверных позывных. Всего не­
сколько лет тому назад кто 

мог представить себе, что одним из самых 
высокодоходных фильмов в сезоне будет 
фильм о психопате, который не только 
убивает женщин, но и сдирает с них кожу? 
Или что актера, играющего роль другого 
психопата, хорошего — его специальность 
каннибализм, но он помог в конце концов 
выследить того плохого — женщины в те­
левизионной студии встретили воплями 
восторга, как будто это был Мел Гибсон? 
Или что молодой романист будет описы­
вать во всех отвратительных подробно­
стях как женщину (и менее ярко мужчин, 
детей и собак) истязают и зверски уби­
вают? Или что лучший американский му­
зыкальный театр задумает сотворить бле­
стящее шоу об убийцах американских пре­
зидентов? Или что песенка об изнасило­
ванной девчонке, которая всаживает пулю 
в голову своего папочки, больше года про­
держится на телевидении в хитах?

Да, такой товарец предлагался всегда, 
но до сих пор его подсовывали вам где-то 
на обочине массовой культуры. Сейчас он 
явился сюда, прямо к нам, и обосновался 
бок о бок с местным кинотеатром, кото­
рый тоже хочет пощекотать нервы своих 
зрителей показом шокирующих фильмов 
ужасов. А конгломераты по изготовлению 
продукции массовой культуры наскоро 
стряпают и любезно выдают все более же­
стокие и порочные фильмы, книги и пла­
стинки.

Отравление Америки сценами насилия 
подобно всем другим видам наркомании: 
отравы нужно все больше и больше, 
чтобы она оказывала действие. В сериале 
«Робокоп» (1987 год) было убито 32 чело­
века; в 1990 году был уже 81 труп. Созда­
тели же «Дай Хард-2» превзошли себя: по­
сле 18 убитых в начале к концу у них уже 
насчитывалось 264 (конечно, тут был и 
разбившийся самолет с 200 трупами).

Но людей уже серьезно тревожит эта 
волна жестокости, захлестнувшая радио, 
телевидение, театры, литературу. И трево­
жит не какой-то один фильм или про­
грамма, а ужасающая акселерация жесто­
ких развлечений. Такое ощущение, что си­
туация вышла из-под контроля. А может 
ли все это воображаемое насилие усугу­
бить и без того опасную реальную дей­
ствительность? Поданным опроса, прове­
денного институтом Гэллапа в прошлом 
году, 40 процентов опрошенных считают, 
что фильмы насилия, — «очень веская» 
причина реального насилия, и еще 28 про­
центов считают их «значительным» фак­
тором (только 11 процентов ответили 
«очень незначительным»).

Даже испытывая такую трогательную 
тревогу, мы забиваем до отказа кинозалы, 
берем напрокат на 1,5 миллиарда долла­
ров в год жестоких видеофильмов и с не­
терпением ожидаем нового романа
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Стивена Кинга. «Как и большинство аме­
риканцев, я не придаю особого значения 
воображаемому насилию, — говорит 
Кинг. — Я был воспитан в убеждении, что у 
американцев есть великие герои и вели­
кие мученики, а Саддаму Хусейну надо 
дать под зад... В насильственном мире, где 
насилие понимают как решение проблем, 
воображаемое насилие будет отчасти пи­
щей для воображения этого мира».

«Может быть, — говорит директор 
фильма «Хорошие ребята» Мартин Скор­
сезе, — нам нужен шок кровопускания и 
обезглавливания, как он нужен был древ­
ним римлянам, но как ритуал, а не как ре­
альное действо в римском цирке». Эта ана­
логия с древними римлянами многое го­
ворит и о нас самих. Кому нравится кру­
тить эти жестокие ленты по своему ви­
дику? Кто восторженно вопит, когда Брюс 
Уиллис вонзает сосульку в мозг «плохого 
парня» через его глаз? Или серьезно рас­
суждает о важности того факта, что такой 
талантливый писатель, как Поль Теру, на­
писал «Чикагскую петлю» о мужчине, ко­
торый связал женщину и буквально загрыз 
ее до смерти.

В кино, так же как и в литературе, в наши 
дни насилие стало более отчетливым, 
громким, более анатомически точным и 
гораздо более сексуальным. В последнее 
десятилетие многие продюсеры кино­
фильмов получили подготовку в области 
телевизионной рекламы. Дайте им 30 се­
кунд, и они заставят почувствовать, как во­
лосы у вас встают дыбом, когда на экране 
автомобиль делает опасный вираж. Но 
дело не просто в том, что киноэффекты 
стали более изощренными, чем раньше, а 
в том, каким образом — и с какой целью — 
режиссеры ими пользуются. Все это дела­
ется так ярко и увлекательно, что вы 
жадно всматриваетесь, чтобы получше 
все разглядеть. Наша способность к сопе­
реживанию подавляется чрезмерной же­
стокостью, особенно, когда это делается с 
голливудским блеском.

Во всей поп-культуре (как в большин­
стве случаев и в обществе) излюбленными 
жертвами являются женщины. «Вот тебе 
развод!» — вопит Арнольд Шварценеггер, 
избивая до смерти свою жену в одном из 
фильмов. А зрителям это нравится: так ей 
и надо.

Кое-кто говорит, что все это ничего не 
значит. Что здоровые американские семьи 
не бросаются покупать автоматы «узи» 
только потому, что им так хладнокровно и 
ловко владеет Шварценеггер. Но психоло­
гическая связь между реальной жизнью и 
воображаемой действует не только в од­
ном направлении. В массовых масштабах 
производимые и потребляемые фильмы, 
книги, пластинки и телевизионные про­
граммы -  это реальная жизнь каждого из 
нас; во многом из-за них мы ведем себя 
именно так, как мы ведем себя.
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Когда речь заходит о влиянии сцен на­
силия на детей, то кинодеятели тут же 
заявляют, что эти фильмы не для детей. 
Но когда в последний раз какого-то ре­
бенка не пустили в кинотеатр, потому что 
он еще не дорос? К тому же каждый ребе­
нок может преспокойно посмотреть лю­
бую картину по кабельному телевидению 
или засунуть кассету в видеомагнитофон.

Эти факты нас уже давно не впечат­
ляют, но к 18 годам средний американский 
ребенок уже посмотрит по телевидению 
200 тысяч актов насилия, в том числе 40 
тысяч убийств. (Каждый ребенок от 2 до 11 
лет смотрит телевизор в среднем 25 часов 
в неделю.) Психологи Иллинойсского 
университета Лонард Эрон и Роуэлл 
Хьюсманн изучали одну группу детей бо­
лее 20 лет. Они установили, что дети, ко­
торые смотрели по телевидению много 
сцен насилия в 8-летнем возрасте, с боль­
шой долей вероятности будут совершать 
насильственные преступления или же­
стоко обращаться с детьми и супругами в 
30 лет. «Мы считаем, что просмотры сцен 
насилия по телевидению — одна из при­
чин агрессивного поведения, преступле­
ний и насилия в обществе, -  писали они в 
1984 году,— Насилие по телевидению воз­
действует на детей всех возрастов, обоего 
пола, всех социально-экономических 
уровней и всех уровней интеллигентно­
сти... Это нельзя отрицать или объяснить 
иначе».

И сегодня Хьюсманн не изменил своего 
убеждения на этот счет. «Серьезная агрес­
сия — это всегда сочетание большого 
числа причин — говорит он, — но одна из 
самых важных — это влияние сцен наси­
лия в средствах массовой информации... 
Если мы ничего не предпримем, то созда­
дим еще более жестокое общество».

Более двух десятков лет назад, расхва­
ливая этапный фильм «Бонни и Клайд», 
критик Полин Кейел писала: «Отврати­
тельная реальность смерти — не намеки, а 
кровь и раны — необходима... Именно та­
кой род насилия что-то говорит нам; 
именно эти фильмы вправе выходить на 
широкий экран».
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Это важный момент, это ключ к до­
вольно туманному различию между «хо­
рошим» насилием и «плохим», между 
искусством и его противоположностью. 
Мало фильмов таких жестких и злых, как 
«Хорошие ребята» Мартина Скорсезе. 
Кровь и огнестрельные раны в его жиз­
ненно правдивой повести о современных 
гангстерах оказывают огромное воздей­
ствие на зрителя. «Я знаю, что такое наси­
лие, по собственному опыту, — говорит 
Скорсезе. — Я рос, понимая, что оно может 
возникнуть в любой момент из ничего. 
Это действительно страшно». Критикам, 
обвинявшим его в том, что он переста­
рался, он отвечает утвердительно: «Я не 
собирался делать эту сцену такой крова­
вой, но, — говорит он, — это было необхо­
димо для того, чтобы «запечатлеть в 
умах» реальную стоимость жизни гангсте­
ров». Скорсезе не запечатлевает; Скор­
сезе потрясает. Ничто не привлекает в на­
силии «Хороших ребят».

В то же время на нас обрушивается та­
кое обилие жестоких образов, сгустков 
ужаса, вылепленных искусно и изо­
щренно, что невольно цепенеешь. Мы ри­
скуем стать нечувствительными к страда­
ниям, и, пожалуй, именно это больше 
всего тревожит социологов. «Как ни при­
скорбно, такое оцепенение — явление 
обычное, — говорит Эдвард Доннерстейн, 
профессор Калифорнийского универси­
тета в Санта-Барбара. — Вспомните, как 
лос-анджелесская полиция избивала 
Родни Кинга. Вначале всех это ужасало, 
но теперь, когда вы видели такое уже не 
раз, вы воспринимаете это спокойнее. 
Ваше возмущение скорее моральное, ин­
теллектуальное, вы не возмущаетесь всем 
своим существом».

После кассового успеха сравнительно 
спокойных фильмов «Призрак» и «Хоро­
шенькая женщина» печать сразу же стала 
предсказывать конец тяжелых картин с 
жестокими сценариями. «Люди говорили: 
«Вы должны делать романтические коме­
дии и фильмы полегче», — замечает Джо 
Рот, председатель кинокомпании «Твен- 
тис сенчури-Фокс». — Но так считают 
только некоторые руководители студий, 
полагающие, что им станет легче рабо­
тать, если они будут следовать за тенден­
циями, а также журналисты, у которых 
свои вкусы. Они думают, что одного их 
желания достаточно, чтобы быстро отка­
заться от фильмов о насилии. Но еще не 
наблюдается мощного движения против 
таких фильмов. «Общий отбой» собрал 
117,5 миллиона долларов, а «Дай Хард- 
2»  — 112,7 миллиона. А теперь еще поя­
вился «Нью-Джек-Сити», и он имеет 
большой успех, а это вовсе не сладенькая 
романтическая картинка».

Новый монстр «Терминатор-2. Судный 
день» показал, во что Голливуд намерен 
вкладывать большие деньги и куда на­
правлены его мысли.

Во всяком случае, в конце туннеля пока 
не появился свет, а только еще больше 
страха.
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