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Е
м у уж е т р и д ц а т ь  ч е т ы р е , н о  
М а й к л  Д ж е к с о н  п о -п р е ж н е м у  
о с т а е т с я  р а н и м ы м  з в е зд н ы м  
м а л ь ч и к о м , к а к и м  б ы л  в 
о д и н н а д ц а т ь  л е т  — т е м  ку ­

д р я в ы м  к у к л е н к о м  « Д ж е к с о н  5», к о г д а  
т р и  е г о  х и т а  п о д н я л и с ь  д о  « п е р в о г о  
н о м е р а » . С  т е х  п о р  как М а й к л  п о е т  
о д и н , все  у н е г о  т о ж е  о ’к е й : д в а  а л ь ­
б о м а  («Т р и л л е р » и « Б э д » ) с т а л и  са ­
м ы м и  р а с к у п а е м ы м и  в и с т о р и и  А м е ­
р и к и , а  е г о  к о н т р а к т  с ф и р м о й  « С о н и »  
о ц е н и в а е т с я  в м и л л и а р д  д о л л а р о в . И  
в с е -та к и  н а  п р о т я ж е н и и  в о с ь м и д е с я ­
т ы х  и з а д о л г о  д о  т о г о , как  п у б л и к а  н а ­
зв а л а  е г о  К о р о л е м  П о п -М у зы к и , о н

Ричард КОРЛИСС, 
американский журналист

о с т а в а л с я  М а л е н ь к и м  Д ж е к с о н о м .
В п о л у т о р а ч а с о в о й  б е с е д е  с  в е д у ­

щ е й  т е л е ш о у  О п р о й  У и н ф р и  М ай к л  
Д ж е к с о н  п р и з н а л с я , ч т о  в д у ш е  т а к о й  
ж е  у я з в и м ы й , как  и т е  у в е ч н ы е  д е т и , 
к о т о р ы х  о н  р а д у ш н о  п р и н и м а е т  н а  
с в о е м  р а н ч о  в С а н т а -Б а р б а р е , К а л и ­
ф о р н и я  (см . « Р о в е с н и к »  №  9 /9 2 ). 
М а й к л  н а з ы в а е т  е г о  « Н е в е р л е н д »  
(« З е м л я  Н и к о г д а » ) , и р о н и з и р у я  н а д  
с в о е й  с л а в о й  н о в о г о  П и т е р а  П э н а . С ам  
ж е  о н  о т о ж д е с т в л я е т  с еб я  с  д р у г и м  
с к а зо ч н ы м  п е р с о н а ж е м  — д о б р ы м ,

т р а г и ч е с к и  д е ф о р м и р о в а н н ы м  с у щ е ­
с т в о м , ч е л о в е к о м -с л о н о м , Д ж о н о м  
М е р р и л о м . «Я  л ю б л ю  эту  ск азк у , — с к а ­
з а л  о н  У и н ф р и . — О н а  м н е  м н о г о е  
н а п о м и н а е т .. .  Э т а  с к а зк а  за с т а в и л а  
м е н я  з а п л а к а т ь , п о т о м у  ч т о  я у в и д е л  в 
н е й  с а м о г о  себ я» .

В п е р в ы е  Д ж е к с о н  п о з в о л и л  с е б е  
« п л а к а т ь »  у всех  н а  в и д у . П р е ж д е  са ­
м ы й  б о л ь ш о й  з а т в о р н и к  и з  и д о л о в  
ш о у -б и зн е с а , т е п е р ь  о н  п о я в л я е т с я  п о ­
в с ю д у : н а  п р а з д н и к  и н ау гу р ац и и
К л и н т о н а  Д ж е к с о н  с о б р а л  в сех  зв е зд , 
у ч а с т в о в а в ш и х  в з а п и с и  п есн и  
« М ы  — м и р » ; в о  в р е м я  т е л е т р а н ­
с л я ц и и  ф у т б о л ь н о г о  м а т ч а , и м е в ш е г о  
а у д и т о р и ю  в д е в я н о с т о  в о с е м ь  т ы с я ч  
з р и т е л е й , о н  в ы с т у п и л  в р е к л а м н о й  за ­
с т а в к е , п р о п а г а н д и р у я  с в о й  б л а г о т в о ­
р и т е л ь н ы й  д е т с к и й  ф о н д ;  о н  п о я в и л с я  
д а ж е  н а  н е к о т о р ы х  т о р ж е с т в е н н ы х  ц е ­
р е м о н и я х  в р у ч е н и я  п р и з о в  м у зы к а н ­
т а м .

Ц и н и к и  у т в е р ж д а ю т : п р и ч и н а  н о ­
в о г о  п о в е д е н и я  М а й к л а  в т о м , ч т о  о н  
т е р я е т  п о п у л я р н о с т ь . Е с л и  «Т р и л л е р » 
у д а л о с ь  п р о д а т ь  в С Ш А  в к о л и ч е с т в е  
д в а д ц а т и  о д н о г о  м и л л и о н а  э к з е м п л я ­
р о в  (д в а д ц а т ь  с е м ь  м и л л и о н о в  — за 
р у б е ж о м ), т о  е г о  п о с л е д н и й  а л ь б о м  
« Д э н ж е р о с »  р а з о ш е л с я  л и ш ь  в к о л и ­
ч е с т в е  ч е т ы р е х  м и л л и о н о в . В и с с л е д о ­
в а н и и , о п у б л и к о в а н н о м  в г а з е т е  « Л о с- 
А н д ж е л е с  т а й м с», М а й к л  Д ж е к с о н  з а ­
н и м а е т  ч е т ы р н а д ц а т о е  м е с т о  в с п и с к е  
п о п у л я р н о с т и  м у з ы к а л ь н ы х  з в е зд .

Н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о :  п о п -м у зы к а  
с а м а я  к о в а р н а я  и  п е р е м е н ч и в а я  с ф е р а  
ш о у -б и зн е с а , г д е  л ю б а я  з в е з д а  в о д н о ­
ч а с ь е  м о ж е т  л и ш и т ь с я  к о р о н ы . Н е т , 
М а й к л  Д ж е к с о н  все  т о т  ж е  в и р т у о з  
п е с н и  и т а н ц а , н о , к а ж е т с я , п о т е р я л  
с в я з ь  со  с в о е й  а у д и т о р и е й . Е го  к а р ь е р а  
б ы л а  с т о л ь  к о с м и ч е с к и  с т р е м и т е л ь ­
н о й , ч т о  сам  о н  с т а л  п о х о ж  н а  и н о п л а ­
н е т я н и н а  и л и  н а  о д н о  и з т е х  э к з о т и ч е ­
ски х  с у щ е с т в , к о т о р ы х  о н  д е р ж и т  в 
с в о е м  д о м а ш н е м  з о о п а р к е .

В и д и м о , п о э т о м у  в п е р в ы е  за  п о ­
с л е д н и е  ч е т ы р н а д ц а т ь  л е т  М а й к л  д а л  
и н т е р в ь ю  п о  т е л е в и д е н и ю , п о я в и в ­
ш и с ь  в о д н о й  и з  с а м ы х  п о п у л я р н ы х  
« м ы л ь н ы х »  п е р е д а ч  — в т е л е ш о у  
О п р ы  У и н ф р и , с л а в я щ е й с я  с в о и м  у м е ­
н и е м  « р а з д е в а т ь »  д о г о л а  д у ш и  с о б е ­
с е д н и к о в . М а й к л  Д ж е к с о н  в п е р в ы е  са ­
м о л и ч н о  о п р о в е р г  м н о г и е  сл у х и , н а ­
с л о и в ш и е с я  в о к р у г  е г о  и м е н и .

О к а з а л о с ь , ч т о  о н  в о в се  н е  с п и т  в б а ­
р о к а м е р е , как  все  м ы  п р и в ы к л и  д у ­
м а т ь , и  ч т о  ф о т о г р а ф и и , н а  к о т о р ы х  о н  
и з о б р а ж е н  л е ж а щ и м -т а к и  в б а р о к а ­
м е р е , б ы л и  с д е л а н ы  в м о м е н т  и с п ы т а ­
н и я  М а й к л о м  о б о р у д о в а н и я  в  м е д и ­
ц и н с к о м  ц е н т р е  п о  л е ч е н и ю  о ж о г о в , 
о с н о в а н н о м  и м  п о с л е  п р о и с ш е с т в и я  
н а  с ъ е м к а х  р е к л а м н о г о  к л и п а  « П е п с и »  
в 1984 г о д у , к о г д а  о н  п о л у ч и л  « с и л ь ­
н ы е  о ж о ги » .

О т н о с и т е л ь н о  с л у х о в  о  м н о г о ч и с ­
л е н н ы х  п л а с т и ч е с к и х  о п е р а ц и я х  
М а й к л  Д ж е к с о н  з а я в и л , ч т о  п о з в о л и л  
с е б е  л и ш ь  « м и н и м а л ь н о е  х и р у р г и ч е ­
с к о е  в м е ш а т е л ь с т в о , и з м е н и в  т о л ь к о  
ф о р м у  н о с а  и  п о д б о р о д к а » . М а й к л
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о п р о в е р г  с п л е т н ю , ч т о  о с в е т л и л  кож у 
д о  м у ч н о й  б е л и з н ы  т е а т р а  К а б у к и  в 
зн а к  о т к а за  о т  с в о е й  р а с о в о й  п р и н а д ­
л е ж н о с т и : «Я  го р ж у сь  т е м , ч то
я в л я ю с ь  ч е р н ы м  а м е р и к а н ц е м » . О н  
т а к ж е  п р и з н а л с я  (а  е г о  д е р м а т о л о г  
п о д т в е р д и л ) , ч т о  с т р а д а е т  о т  « б о ­
л е з н и , р а зр у ш а ю щ е й  п и г м е н т а ц и ю  
к о ж и ... М н е  п р и х о д и т с я  и с п о л ь з о в а т ь  
б о л ь ш о е  к о л и ч е с т в о  г р и м а , ч т о б ы  
с к р ы т ь  п я т н а , в ы с т у п а ю щ и е  н а  кож е» . 
« Д е й с т в и т е л ь н о , э т о  к о ж н о е  з а б о л е в а ­
н и е  б о л е е  я р к о  в ы р а ж а е т с я  у л ю д е й  с 
к о р и ч н е в о й  и ч е р н о й  к о ж е й , — о б ъ я с ­
н я л  в  т о м  ж е  т е л е ш о у  д о к т о р  М атху  
П а т х ак , п р о ф е с с о р  д е р м а т о л о г и и  Г а р ­
в а р д с к о г о  у н и в е р с и т е т а . — О н о  и з л е ­
ч и м о . П о  к р а й н е й  м е р е  о т  э т о й  б о ­
л е з н и  М а й к л  Д ж е к с о н  н е  у м р е т . О н  
в ы л е ч и т с я  и в е р н е т с я  к н о р м а л ь н о й  
ж и зн и » .

П о с л е д н и й  п р о г н о з , у вы , м а л о в е ­
р о я т е н . Ж и з н ь  М а й к л а  Д ж е к с о н а  н и ­
к о гд а  н е  б ы л а  н о р м а л ь н о й . Д л я  з н а м е ­
н и т о с т и  е г о  к а л и б р а  в с т р е ч а т ь с я  с 
л ю д ь м и  о з н а ч а е т  б ы т ь  з а д у ш е н н ы м  в 
о б ъ я т и я х , а  б ы т ь  л ю б и м ы м  — зн а ­
ч и т  б ы т ь  о б л и т ы м  г р я зь ю . И с т о р и я  
е г о  д е т с т в а  т о ж е  гр у с тн а  д о  с л е з . О н  
в с п о м и н а е т , ч то  во  в р е м я  р е п е т и ц и й  
« у к р ад к о й  с м о т р е л  в о к н о  и в и д е л , как 
все  д е т и  и гр а ю т ... и я п л а к а л » . П е р е д  
т у р н е  в Ю ж н у ю  А м е р и к у  «я с п р я т а л с я  
и  п л а к а л , п о т о м у  ч т о  н е  х о т е л  ех ать» . 
Э т о  б ы л и  « о ч е н ь , о ч е н ь  п е ч а л ь н ы е  
г о д ы  м о е й  ж и зн и » . О т е ц  н а зы в а л  М а й ­
к л а  у р о д ц е м , «и  я п л а к а л  к аж д ы й  
д е н ь » .

О т в е ч а я  на в о п р о с  У и н ф р и  — 
« О т е ц  вас к о г д а -н и б у д ь  б и л ? »  — 
М а й к л  п о п р о б о в а л  у л ы б н у т ь с я , о т в е ­
ч ая : « Д а» . П о т о м  д о б а в и л , как  б ы  о б ­
р а щ а я с ь  к о тц у : « П р о с т и , п о ж а л у й с та , 
и н е  зл и с ь  н а  м е н я » . С  э т о й  д р о ж а щ е й  
у л ы б к о й  о н  н а п о м н и л  р е б е н к а  и з  с и ­
р о т с к о г о  п р и ю т а , к о т о р ы й  т о л ь к о  ч т о  
п р о ш е л  п о  р а с к а л е н н ы м  у г л я м , ч т о б ы  
за с л у ж и т ь  п р о щ е н и е  в о с п и т а т е л я . Н а ­
с к о л ь к о  ж е  с и л ь н а  з а в и с и м о с т ь  ж е р ­

т в ы  о т  м у ч и т е л я ?
« Д э н ж е р о с »  я  п о с в я т и л  м о и м  д о р о ­

г и м  р о д и т е л я м , К э т р и н  и  Д ж о зе ф у  
Д ж е к с о н у » , — с о о б щ и л  т е л е з р и т е л я м  
М а й к л  Д ж е к с о н .

Н а  д р у г о й  н е с к р о м н ы й  в о п р о с , д е в ­
с т в е н н и к  л и  о н , М а й к л  у л ы б н у л с я  и 
с к а за л , ч т о  о н  — д ж е н т л ь м е н . 
« Е сл и  х о т и т е , м о ж е т е  с ч и т а т ь  м е н я  
с т а р о м о д н ы м » .

Н а  э к р а н е  в о з н и к л а  с у п е р м о д е л ь  
Б р у к  Ш и л д с , с к о т о р о й  о н  т о г д а  в с т р е ­
ч а л с я , и  е й  б ы л  з а д а н  т о т  ж е  в о п р о с  
п р о  М а й к л а . « П о к а  о н  н е  с д е л а л  м н е  
п р е д л о ж е н и я . В о зм о ж н о , э т о  п р о и з о й ­
д е т  н а  с л е д у ю щ е м  ш о у  О п р и ? »  — 
у л ы б а я с ь , о т в е т и л а  о н а . Д в а д ц а т и с е ­
м и л е т н я я  Б р у к  в с е г д а  з а я в л я л а , ч т о  
л я ж е т  в п о с т е л ь  с  м у ж ч и н о й  л и ш ь  в 
т о м  сл у ч а е , е с л и  в ы й д е т  за н е г о  зам у ж . 
Е е ж е  о т н о ш е н и я  с М а й к л о м  в п р о т и ­

в о в ес  в сем  с л у х ам  н о с и л и  н е в и н н ы й  
х а р а к т е р  п о ч т и т е л ь н о г о  o i н о ш е н и я  
б л а г о р о д н о г о  р ы ц а р я  к п р е к р а с н о й  

да м е . Б рук Ш и л д с , с ам а  п о з н а в ш а я  
бр е м я  р а н н е й  с л а в ы , о т н о с и т с я  к М а й ­

клу  с б о л ь ш о й  с и м п а т и е й : « О ч е н ь  т я ­
ж е л о , к о г д а  т в о я  с е м ь я  п р о т и в  т е б я . 
К о г д а  т е , к о го  т ы  с ч и т а е ш ь  д р у з ь я м и , 
б ь ю т  т е б я  п о  щ еке . Вы б ы  у д и в и л и с ь , 
как  б о л ь н о  д е л а ю т  е м у  д р у г и е  л ю д и . 
Н о  ч т о  м е н я  у д и в л я е т  е щ е  б о л ь ш е , так  
э т о  е г о  г о т о в н о с т ь  и м  п р о щ а т ь . О н  
с ч и т а е т , ч т о  у всех  е с т ь  н е д о с т а т к и , и 
г о т о в  т е р п е т ь , д а ж е  е с л и  э т о  р а н и т  
е го . Р а зв е  м о ж н о  в и н и т ь  М а й к л а  в 
т о м , ч т о  о н  с т а р а е т с я  о к р у ж и т ь  себ я  
д е т ь м и . О н и  ч и с т ы  и  н а и в н ы , и М ай к л  
х о ч е т , ч т о б ы  с в е т , к о т о р ы й  о н  в и д и т  в 
их  гл а за х , н е  у га са л  в е г о  д у ш е » .

« М а й к л  н е  о т  м и р а  с его  в л у ч ш е м  
с м ы с л е  э т о г о  с л о в а » , — г о в о р и т  
Ш и л д с . И  х о т я  в т о м , ч т о  о н , как р е б е ­
н о к , и щ е т  л ю б в и  д а ж е  у т е х , к т о  с п о с о ­
б е н  о б м а н у т ь  е г о  д о в е р и е , М ай к л  
Д ж е к с о н  п о х о ж  н а  б о л ь ш и н с т в о  из 
н ас2 о н  в с е -та к и  б о л ь ш е  ч е м  с т а р о м о д ­
н ы й  д ж е н т л ь м е н . В о зм о ж н о , о н  ге р о й , 
б е з  д о с п е х о в  л и ц е м е р и я  и  к о в ар с т в а  
в ы ш е д ш и й  н а  б е з н а д е ж н у ю  б и т в у  за 
ц е л о м у д р и е ?
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