
Можно пи точно определить грань
между нормальным человеком и сумас-
шедшим? И если ушедший в себя герой
Дастина Хоффмана из «Человека до-
ждя» (1988) Барри Левисона— шизофре-
ник, го как назвать людей, готовых во
имя спорного клочка земли истреблять
друг Друга сотнями тысяч? Имеет ли об-
щество право изолировать людей, не по-
хожих на большинство, «спи те не

проявляют агрессии? И не напоминает
ли раз и навсегда заведенный порядок
«желтого дома» стандартный государ-
ственный режим?

Эти и подобные им вопросы неиз-
менно задаешь себе, когда сталкиваешь-
ся с картинами о так называемых
сумасшедших. Пожалуй наиболее яркий

фильм на эту тему - «Полет над гнездом
кукушки» (1974) Милоша Формана.

Вслед за автором романа Кеном
Кизи Милоша Формана волнуют пробле-
мы ценности и свободы личности, кон-
фронтации человека и государственного
аппарата, мотив бесправия и унижения,
нивелировки индивидуальности, зажатой
в цепкие клещи бюрократических правил
и регламентации. Между тем, «Полет...»
вовсе не представляет собой некий фи-
лософский кинотрактат. Наверное, жанр
этого фильма близок к трагикомедии, ибо
в жизни обитателей сумасшедшего дома,
куда попадает некий МакМерфи - аут-
сайдер, которому, как говориться, не
улыбнулось счастье, - смешное и печаль-
ное переплетается в причудливых и не-
вероятных сочетаниях.

В самом деле, многие обитатели
«кукушкиного гнезда» куда человечнее
жестоких и бездушных охранников и мед-
сестер. И самый нормальный человек в
этом мире - МакМерфи. В этой роли
Джек Николсон покоряет богатством ин-
тонаций и жестов, способностью ярко
выплеснуть эмоции и тут же сыграть на
полутонах, едва шевеля губами, почти
неподвижно... Актер был необходим Фор-
ману именно в таком качестве, чтобы
подчеркнуть основную проблему фильма
- ведь МакМерфи с его взрывчатым тем-
пераментом вносит в размеренную

жизнь клиники, где все рассчитано и от-
мерено по часам, диссонанс бунта, хотя
до его появления больные или те, кого
сочли необходимым назвать таковыми,
давно уже смирились со своим монотон-
ным, полуживотньм существованием.

Оператор X. Уэкслер умело обыг-
рывает эту атмосферу обыденности
длинными неторопливыми планами сте-
рильно-глянцевых коридоров и палат, где
серо-зеленый успокаивающий цвет от-
лично гармонирует с белизной халатов
персонала и неумолимо-педантичной
старшей медсестры.

Начиная с грубоватых, соленых шу-
точек, МакМерфи постепенно завоевы-
вает авторитет вожака «кукушат», и
венцом его бунта становится побег к
морю и короткое путешествие на яхте.
Только в этой сцене экран становится
по-настоящему многоцветным. Только
здесь узники клиники хоть на несколько
часов чувствуют себя свободными...

И когда в финале картины великан
индеец осуществляет заветную' мечту
МакМерфи и, сдвинув кафельную глыбу,
разбивает окно и вырывается на волю,
звучит щемящая мелодия: надежды, если
и сбываются, то слишком поздно и со-
всем не так, как мечталось...

В сумасшедшем и безжалостном
мире именно люди с нарушенной психи-
кой несут в себе доброту, сострадание,
нежность. В давнем фильме Фрэнсиса
Копполы «Люди дождя» (1969) герой

Джеймса Каана, бывший бейсболист, вы-
битый из седла после тяжелой травмы,
путешествует по Америке, как бы прове-
ряя ее на человечность. Таков персонаж
трагикомедии Андрона Кончаповского
«Гомер и Эдди» (1989) в исполнении
Джеймса Белуши — наивный, доверчивый
беглец из дурдома.

Самый яркий персонаж подобного
рода — мистер Чэнс Гарденер из комедии
Хэла Эшби «Будучи там» («Оставаться
на месте») (1979). В исполнении Питера
Селлерса скромный и тихий садовник,
имя и фамилия которого представляют
собой игру слов - Шанс Садовник, всю
жизнь проживший в доме хозяина и ина-
че как по телевизору мира не видевший,
попадает в дом миллионера и внезапно
поражает бывалых асов бизнеса и жур-

налистки емкими и афористичными как
им кажется, суждениями относительно
сложнейших мировых проблем. А бедня-
га не от мира сего лишь пытается рас-
сказать нечто из своей садово-ого-
родной практики, он искренен и не же-
лает никого вводить в заблуждение. Но
общество, привыкшее за любыми слова-
ми и действиями искать аллюзии и под-
тексты, не способно воспринять его
таким, каков он есть на самом деле. И
снова повторяется ситуация — садовник
кажется во сто раз нормальнее окружаю-
щих его персонажей.

А можно ли однозначно называть
психопатией или маниакально-депрес-
сивным синдромом желание героя филь-
ма «Мистер Джонс» взлететь в небо как
птица или в порыве эмоционального
всплеска заменить не по нравившегося
дирижера во время симфонического кон-
церта. Ричард Гир очень точно передал
противоречивое душевное состояние
своего персонажа, чья взрывная экспан-
сивность и неудержимость чувств вызы-
вает у окружающих и, в первую очередь,
у врачей серьезные опасения. Да, мис-
тер Джонс болен, но не больше, чем
другие, с виду здоровые люди, Они,
в большинстве своем, лишь делают вид,

что совершенно здоровы и полностью
владеют собой. Джонс же ненормален
только в том, что он по природе своей
непохож на других и просто физически
не способен принадлежать к стае. По
его собственному признанию он ведет
себя как ребенок и иначе жить не умеет.

Впрочем, у такого подхода к теме
есть давние литературные и культур-
ные традиции. От искусства юродивых
бродяг, скоморохов и придворных шу-
тов до «Идиота» Федора Достоевского
безумие трактовалось как своего рода
просветление, озарение, переход чело-
века на другой уровень миропонима-
ния, позволяющий, отбросив бытовые
условности, открыто, честно и беско-
рыстно говорить о главном, искренне
выражать свои чувства и мысли.

Большой поклонник Достоевского
Андрей Жулавский в фильме «L'amour
Braque» (название можно перевести и
как "Любовь направляет» и как «Су-
масшедшая любовь») создает вольную
фантазию на тему «идиота», перенося
действие романа в Париж середины
80-х годов XX века, где хрупкий герой
Франсиса Юстера оказывается впу-
танным в гангстерскую авантюру с ог-
раблением банка...

Однако далеко не все «обыкновен-
ные безумцы» видятся сценаристам и
режиссерам Запада положительными
персонажами. Итальянец Марко Ферре-
ри, например, из фипьма в фильм пока-
зывает как в обычных представителях

«среднего класса» просыпаются шизоф-
ренические наклонности, порожденные
дисгармонией окружающего мира, но ни-
коим образом их не облагораживающие.
Будь то патологическое обжорство как
эффективный способ свести окончатель-
ные счеты с жизнью («Большая жрат-
ва»), фетишизм («Я люблю тебя»), фобия,
влекущая к самокастрации («Последняя
женщина») или каннибализм («Плоть»).

В образном мире Феррери ши-
зофрения - естественное, но болез-
ненное состояние безысходности, и
только женщина с ее инстинктом жиз-
нестойкости, воспроизведения и вос-
питания потомства способна со-
хранить авторскую надежду на «ка-
тастрофический оптимизм».

Похожие мрачные фобии пресле-
дуют и многих персонажей Питера Гри-
нуэя. В нашумевшем «Зоо: зед и два
ноля» (1985) врач хирург мечтает ли-
шить свою пациентку обеих ног, а она
сама в конце-концов также приходит к
мысли, что он прав, ибо ампутировать
только одну ногу означает обречь дру-
гую на страдания одиночества...

Да, хрупка эта узкая грань между
безумием и «нормой». Перейдя ее, пре-
шедший Вьетнам таксист, охваченный
манией освобождения малолетней про-
ститутки, убивает направо и налево
(«Таксист» Мартина Скорсезе), а любя-

щие супруги, прожив рядом много
лет, начинают настоящую войну на
взаимное уничтожение («Война
Роуз» Денни ДеВито)...

Впрочем, есть кинематографисты,
не склонные воспринимать все эти про-
блемы всерьез. Они принимают как дан-
ность идею о том, что в этом сума-
сшедшем мире все люди свихнулись.
Безумие как стиль безумной жизни. Так,
вероятно, можно определить суть «Саб-
вея» («Подземки») (1985) Люка Бессона.

Этот фильм завораживает клиповой
эстетикой, где почти каждый эпизод ста-
новится эффектной комбинацией вирту-
озного монтажа, музыки, света и
непредсказуемой пластики героев в ис-
полнении превосходного дуэта Изабель
Аджани и Кристофа Памбера.

Герои «Сабвея» живут в странном
мире парижского метро, где находится
место полицейскому участку, воровской
малине, музыкальным репетициям и кон-
цертам и, уж в самую последнюю оче-
редь, пассажирам. В отличие от многих
своих коллег, занимающихся исследова-
нием «безумного мира», Бессон вовсе
не стремится наполнить этот мир убеди-
тельностью психологических мотивиро-

вок. Его герои вполне условные, хотя и
очень броско поданные фигуры - будь то
аутсайдеры общества, либо оказавшаяся
среди них избалованная жена преуспева-
ющего бизнесмена.

Люк Бессон строит свой фильм как
увлекательную игру, заставляя действие
раскручиваться подобно упругой пружи-
не. Вовремя снимая накапливающееся
напряжение от безумных выходок персо-
нажей, режиссер словно подмигивает
зрительному залу. Снимать кино для него

- нескрываемое наслаждение. Будто в
пику академическому киноведению, бо-
гатому на многословные рассуждения о
сложностях творческого процесса, Люк
Бессон с элегантной легкостью создает
на экране ироничную и насмешливую па-
родийную стилизацию.

Что ж, каждому свое - и для кого-то
сумасшествие мира вовсе не повод для
мрачных сентенций или поисков утрачен-
ных духовных ценностей, а привычные
правила игры.
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Георгий Самсонов


